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Время летит удивительно быстро: 
Старятся кошки, взрослеют котята. 
Так это сядешь и поразмыслишь: 




El tiempo vuela sorprendentemente rápido:  
Las gatas envejecen, los gatitos crecen.  
Entonces te sientas y piensas:  
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1. INTRODUCCIÓN  
 
 
Si pudiera definir mi infancia en una sola palabra, posiblemente sería “literatura”. 
Poemas, relatos, cuentos, páginas y papel por doquier. Crecí con una madre dispuesta a 
transmitirme los valores heredados de un innegable bibliófilo, mi abuelo. (¡Oh, qué 
ensimismada quedé cuando recorrí una casa rusa con libros en lugar de paredes!) No 
acostumbraba a ver obras puestas como decoración en estanterías, sino como 
herramientas que despiertan la imaginación. Aprendí a cuidarlas como el más bello 
tesoro, a indagar en sus entrañas, enriquecerme entre las letras.  
Recuerdo quedar arropada bajo un par de mantas, mientras sentía la cama hundirse a 
mi lado. Ella entreabría un largo y delgado tomo bien cuidado, adornado con unas 
extrañas letras doradas, leyendo entre susurros que se volvían una hermosa melodía. 
Escuchaba y repetía sus palabras, memorizándolas y pidiendo más. Yo, dotada de esa 
indiferencia infantil que solo buscaba adormilarse, nunca quise saber qué había tras las 
pegadizas poesías que recitaba mi madre.  
Cuando llegó el momento en que no necesité un interlocutor entre mí y las lecturas, ese 
libro quedó enterrado en el olvido. Deseaba aumentar la dificultad, crear mundos, dejé 
de tener tiempo para guardar chiquilladas en mi memoria. ¿Acaso no dejamos todos 
atrás esos cuentos sobre princesas, cerditos que construyen casas y lobos feroces? 
 
Años después, ya con mi propia biblioteca en proceso, alguien iluminó una bombilla 
dentro de mi cabeza. Un nombre que, aunque en un principio fuese totalmente 
desconocido, me devolvió a esos instantes de un solo golpe. Agnia Bartó. ¿Agnia Bartó? 
¿Quién es esa mujer? ¿Por qué debería causar un revoloteo en mis tripas? Me deslizo 
entre sus obras, no reconozco ninguna. Le pregunto a la mujer que me dio la vida, y es 
ella la encargada de esclarecer mis dudas: “Agnia, quien escribió todos aquellos poemas 
que me pedías repetir una y otra vez.”  
 
Viendo aún la confusión en mis ojos, teclea en su pantalla y empieza a leer versos que 
no imaginaba recordar. Mientras avanza entre sus escritos, ambas nos sorprendemos 




de su autoría en muchos de ellos. Decenas que se convierten en cientos de fragmentos 
cortos, con rimas simples pero adictivas. Y, mientras asimilo el descubrimiento de quién 
escribió aquel libro de letras doradas, me pregunto por qué no he escuchado nada sobre 
ella durante tantos años. ¿Cómo es posible que alguien así no haya salido a la luz ni una 
sola vez en diez años?  
 
En una primera búsqueda en las entrañas de su vida, como un gran golpe de azar, nos 
damos cuenta de que en julio de 1937 Agnia Bartó fue enviada al Segundo Congreso 
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura1, celebrado en tres ciudades de 
la España Republicana (Valencia, Madrid y Barcelona.) ¡Un congreso para defender la 
cultura en pleno estallido del fascismo! Todo parece extraño, desconocido, para nada 
normal. Bartó, una mujer, enviada a España junto a Alexei Tolstói2, Mijaíl Koltsov3, Ilyá 
Ehrenburg4, Vladimir Stavsky5 y Vsevolod Vishnevsky6 por el mismísimo Stalin. Todo 
empieza a despertar preguntas dentro de mí: ¿Por qué el líder comunista la envió 
concretamente a ella, entre un enorme abanico de poetas y escritores? ¿Qué hicieron 
en ese congreso? ¿Y en el que le precedió? ¿Por qué se tuvo que celebrar otro?  
Un incesante bombardeo surge en mi cabeza, despertando unas feroces ganas de 
teclear y seguir indagando entre fuentes de información. Es como una cerilla que acaba 
de encender toda una hoguera de conocimiento. Sin embargo, son escasas las fuentes 
que pueden proporcionármelo. Aunque deslicemos entre miles de pestañas, el 
contenido se repite o es demasiado breve para sacarle provecho. Me pregunto, 
entonces, ¿Por qué nunca se tradujeron sus obras? ¿Por qué es tan poco reconocida 
fuera de su país natal?  
Son suyos los poemas que aún hoy llevo grabados en mi memoria. Fueron escritos por 
sus manos, nacidos de su mente. ¿No merece acaso un agradecimiento de mi parte? 
 
1 Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, en adelante Segundo Congreso.  
2 Escritor y reformador ruso, el más destacado en la novela realista de su país. Algunas de sus obras más destacadas 
son: Guerra y Paz, Ana Karenina y La sonata a Kreutzer. (Ruiza, Biografía Alexei Tolstói, 2004) 
3 Periodista más prestigioso de la Unión Soviética. Documentó la Guerra Civil Española en el diario “Pravda” y acabó 
siendo apresado, juzgado y fusilado al volver a Moscú. (Valbuena, 2013) 
4 Escritor, periodista y figura destacada en la vida cultural y política de la URSS. Testigo de la Revolución Rusa, la Guerra 
Civil Española y el Holocausto. (San Vicente, 2014) 
5 Escritor, editor y administrador literario soviético. Fue corresponsal de guerra del periódico Pravda durante la 
Segunda Guerra Mundial. (Vladimir Stavsky, 2017) 
6 Escritor y dramaturgo soviético, galardonado con múltiples premios por sus guiones (como el Premio Stalin). 
(VSEVOLOD VISHNEVSKY, 2020) 




Que la investiguen, la encuentren, la conozcan… Que todo el mundo pueda apreciar lo 
que fue, y sigue siendo, un majestuoso arte infantil, una implacable fuerza de voluntad 
en la lucha contra el fascismo y un poder innovador.  
 
 
2. OBJETIVOS, HIPÓTESIS Y METODOLOGÍA  
 
2.1. OBJETIVOS 
Los objetivos de esta investigación son:  
• Descubrir el porqué de su viaje a España, la situación en el momento de la visita, 
su experiencia en el país. Así como su regreso a Rusia. 
• Indagar en su biografía, conocer las etapas de su vida.  
• Investigar sobre su obra, desde la primera publicación hasta el último libro.  
• Encontrar textos, artículos, libros, crónicas, poemas traducidos y sin traducir.  
• Traducir todo aquello que creamos relevante o aquello no traducido hasta el 
momento de esta investigación. 
• Dar a conocer su figura y sus acciones, para poder fomentar el descubrimiento 
de intelectuales poco conocidos fuera de su país de origen.  
2.2. HIPÓTESIS 
Hemos partido de hipótesis como: 
• El estudio del Primer Congreso para poder contextualizar los antecedentes del 
congreso que lo siguió.  
• La documentación del Segundo Congreso de la mano histórica y de la propia 
poeta, basándonos en la publicación de sus memorias.  
• El seguimiento de la cronología de su vida, junto al análisis y comentario de su 
obra a lo largo de esta.  
 





La metodología que seguiremos será en base a la indagación en fuentes tanto en español 
como en ruso, con tal de poder realizar un mejor contraste de información y así ampliar 
el radio de búsqueda. Con la ayuda de sus crónicas, podremos extraer fragmentos de 
sus propias palabras para una contextualización más precisa. Recurriremos a redes y 
bibliotecas online, en busca de un posible ejemplar traducido de alguna de las obras de 
Agnia Bartó al castellano. Consultaremos a traductores profesionales para saber la 
mejor manera de llevar a cabo nuestra propia traducción.  
Son varios los propósitos de esta investigación, como hemos visto en nuestras lista de 
objetivos. Empezaremos poniendo en contexto al lector, para luego poder mostrar 








3. ANTECEDENTES. CONTEXTUALIZACIÓN DEL I CONGRESO 
 
Para que podamos comprender todo lo que vendrá a partir de la llegada de Agnia Bartó 
a España, deberíamos empezar por explicar qué fue del Primer Congreso Internacional 
de Escritores para la Defensa de la Cultura7. 
Tras la sustitución de la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios (AEAR)8 por 
la Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura (AIDC), se celebra 
en junio de 1935 la triunfal presentación del nuevo colectivo, en la capital francesa. Ahí 
se forma el Comité Internacional, compuesto por doce escritores antifascistas de 
indudable prestigio: Henri Barbusse9, Romain Rolland10, André Gide11, Heinrich Mann12, 
Thomas Mann13, Máximo Gorki14, Edward Morgan Forster15, Aldous Huxley16, George 
 
7 Primer Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, en adelante Primer Congreso. (Un 
Congreso Internacional de Escritores, 2012) 
8 Fundada en París, el marzo de 1932, como filial de Unión Internacional de Escritores Revolucionarios (UIER) la cual 
había sido creada años antes en Moscú. (I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, 2019) 
9 Novelista francés nacido en Asnieres en 1873. Escribió poesías en su juventud gracias a la inspiración de autores 
simbolistas. Más tarde, tras participar en la Primera Guerra Mundial (donde escribió una de sus más famosas novelas), 
se dedicó al periodismo y a escribir más de sus novelas. Murió en 1935, en Moscú. (Ruiza, Biografia de Henri Barbusse, 
2004)  
10 Escritor francés. Nació en Clamecy, en 1866. Se dedicó a la enseñanza de Historia del Arte tras graduarse en la 
Escuela Normal Superior. Tuvo que verse obligado a exiliarse a Suiza durante la Gran Guerra, tiempo que aprovechó 
para escribir su famoso ensayo Au-dessusde la melée. Obtuvo un Premio Nobel de Literatura en 1915. Falleció en 
1944, en la ciudad de Vézelay. (Rolland, 2010) 
11 Escritor francés, nacido en París el 1869. Habituaba a escribir prosa poética simbolista, críticas sociales, novelas con 
mucha exigencia de libertad, reflexiones… Su obra más polémica fue un diálogo en defensa de la homosexualidad. 
Publicó ensayos sobre literatura, viajes, política e inclusive traducciones de Shakespeare y Joseph Conrad. Ganó un 
Premio Nobel de la Literatura en 1947 y falleció en su misma ciudad natal 4 años más tarde.  (Ruiza, Biografía de 
André Gide, 2004) 
12 Ensayista, novelista y dramaturgo alemán. Nació en la ciudad de Lübeck en 1871. Escribió novelas criticando la 
sociedad alemana junto a su hermano, Thomas Mann. También publicaba ensayos postulando por la democracia y 
novelas históricas. En 1933, durante el mandato nazi, le retiraron la nacionalidad, obligándolo a radicarse primero en 
Checoslovaquia y más tarde en Estados Unidos. Murió en California, en marzo del año 1950. (Moreno V. R., 2012) 
13 Escritor alemán, nacido en 1875. Recibió el Premio Nobel en 1929. No quería definirse políticamente para no hacer 
peligrar sus obras ni su relación con los lectores alemanes, aunque escribía obras de crítica a la sociedad alemana. 
(Ruiza, Biografía de Thomas Mann, 2004) 
14 Escritor ruso cuyo nombre real era Alekséi Maksimovich Péshkov. En sus inicios en la literatura, criticó a Lenin y 
Trotsky, por lo que decidió emigrar a Italia. Años más tarde, enaltecido por Stalin, regresó a su país con honores. Cayó 
en desgracia con los años después de eso, hasta su misteriosa muerte en 1936. (Máximo Gorki, 2011) 
15 Escritor británico, se dedicaba a recorrer Europa y el norte de África para ser voluntario de la Cruz Roja durante la 
Primera Guerra Mundial. Trabajó varios años en India, donde aprovechó para escribir Pasaje a India, por la cual recibió 
el premio James Tait Black Memorial. Su obra, Maurice, fue adaptada al cine. (E.M Forster, 2020) 
16 Escritor, visionario y filósofo británico. A pesar de quedarse prácticamente ciego por culpa de una enfermedad en 
su adolescencia, consiguió una renombrada fama por su trabajo. En sus obras, mostraba un gran interés en las drogas. 
Cuando llegó el momento de su muerte, le pidió a su esposa que le administrara 100 mcg de LSD (ácido lisérgico). 
(Aldous Huxley, 2020) 




Bernard Shaw17, Clive Staples Lewis18, Selma Lagerlöf19 y Ramón María del Valle-Inclán20. 
Eran los encargados de impulsar el debate, la solidaridad y la coordinación. 
Tras la creación de este nuevo comité, se decidió celebrar el Primer Congreso en la 
ciudad francesa, París, entre el 21 y el 25 de junio de 1935. El principal objetivo fue que 
sirviera de foro a un debate que Eugéne Dabit21 enmarcó dentro de “los fundamentos 
vitales del ser humano”. Se formaron ocho secciones para el diálogo y, aunque la 
intención era que acudieran intelectuales con pluralidad política e ideológica, la mayoría 
de simpatizantes provenían de diversos partidos comunistas del mundo. 
Y, pese al suicidio de René Crevel22 la víspera del Primer Congreso (que ensombreció la 
convivencia), el evento contó con más de 230 delegados pertenecientes a 38 países, que 
presentaron más de 100 ponencias sobre los temas planteados a la discusión colectiva; 
distintos peligros que acechaban a Europa, el fascismo, y la actitud y el compromiso que 






17 Escritor, dramaturgo, crítico y polemista irlandés. Revolucionó el panorama teatral de la época y recibió el Premio 
Nobel de Literatura en 1925. (George Bernard Shaw, 2020) 
18 Escritor nacido en Irlanda del Norte en 1898, fue el autor de grandes obras como “Las Crónicas de Narnia” o “Trilogía 
Espacial”, en su mayoría pertenecientes al género fantástico. Su figura ha aparecido en distintos libros, como el de 
Walter Hooper. (C.S Lewis, 2016) 
19 Maestra y escritora sueca. Sus obras difuminaban los límites entre el sueño y la realidad, provocando un gran éxito 
entre los lectores. Fue la primera mujer galardonada con el Premio Nobel de Literatura, en 1909. En 1911 inauguró 
en Estocolmo el Congreso Internacional por el Sufragio Femenino y, tres años después, fue la primera mujer elegida 
miembro de la Academia Sueca. Ayudó a escapar de la persecución nazi a varios intelectuales alemanes. (SELMA 
LAGERLÖF, 2020) 
20 Uno de los escritores españoles más importantes del siglo XX. Alcanzó la cúspide tanto con poemarios como en el 
ámbito teatral, donde creó un nuevo subgénero llamado “esperpento”, donde se deformaba la realidad y se 
animalizaba a los personajes. (Zas, 2020) 
21 Artista y escritor francés, nacido el 21 de septiembre de 1898 y fallecido el 21 de agosto de 1936. Formó parte del 
grupo de literatura proletaria, un tipo de novela basada en las ideas de Gorki y luego promovida por Stalin como 
realismo socialista. (Biografía de Eugène Dabit, 2015) 
22 Escritor francés integrante del movimiento surrealista. Diagnosticado con tuberculosis en 1926. En 1935  termina 
por suicidarse dado a la gravedad de su enfermedad.  (Rodríguez, 2016) 




4. II CONGRESO DE ESCRITORES PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA.  
 
Después del Primer Congreso celebrado en París, el presidente del gobierno republicano 
Juan Negrín23 inauguró el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa 
de la Cultura, el 4 de julio de 1937. Fue repartido entre tres ciudades: Valencia24, Madrid 
y Barcelona. La petición de que este Segundo Congreso fuera celebrado en España fue 
realizada por Ricardo Baeza25 y José Bergamín26, delegados españoles, en la reunión de 
1936 de la AIDC en Londres.  
No fue extraño que estos presentaran la iniciativa para que así fuera, pues el Primer 
Congreso tuvo tanto revuelo internacional que llegó a hacerse eco en la prensa 
valenciana, en especial de las intervenciones de escritores como André Gide27, con su 
ensayo “Defensa de la Cultura” (Gide, 1936) , y André Malraux28, que habló sobre “La 
obra de arte”. (Aznar Soler, Materiales documentales del Segundo Congreso de 
escritores para la defensa de la cultura., 2009) Sin embargo, Gide fue excluido del 
Segundo Congreso a causa de sus críticas al sistema soviético por el debate que generó 
la publicación de su libro Regreso de la URSS, el cual acabó abriendo una escisión entre 
la intelectualidad de la época, por las críticas que vertía en sus páginas al sistema 
soviético, que hasta mediados de los años 30 había gozado de una complicidad 
internacional a la espera de ver los logros prometidos por la revolución y su nueva 
concepción del mundo y de estructurar la sociedad. Gide puso la primera piedra en el 
ojo de un Occidente de izquierdas que aceptaba con pasividad, sin cuestionar, los costes 
humanos y sacrificios cuantiosos que el gobierno de Stalin proclamaba en aras de un 
nuevo mundo. Octavio Paz29 declaró en el 50 aniversario del suceso: “Gide fue 
 
23 Fue un médico fisiólogo y político español. El último Jefe de Gobierno de la II República. (Juan Negrín, 2018)  
24 Capital de la República Española entre noviembre de 1936 y octubre de 1937. Conviene tener presente que esas 
ciudades dibujaban un corredor de lo que era territorio defendido por la República, a diferencia de la zona central de 
la Península. 
25 Escritor, poeta, editor, ensayista y periodista español. Alcanzó gran prestigio en la vida literaria e intelectual 
española, hasta que el final de la guerra civil le obligó a exiliarse a Argentina, donde desarrolló una gran labor cultural 
en el campo de la edición. (Ricardo Baeza, 2014) 
26 Escritor español que cultivó el drama, ensayo y poesía. Durante la guerra civil presidió la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas y fue nombrado agregado cultural en la Embajada española en París, donde buscó apoyos morales y 
financieros para la decaída de la República. (José Bergamín, 2005) 
27 Escritor francés ganador del Premio Nobel de Literatura en 1947. (André Gide, 2016) 
28 Novelista, aventurero y político francés. Fue un personaje representativo de la cultura francesa en torno al segundo 
tercio del siglo XX. (Wilkinson, 2020) 
29 Poeta y ensayista mexicano, ganador del Premio Nobel de Literatura en 1990. (Octavio Paz. Biografía, 2015) 




maltratado y vilipendiado en el congreso, incluso se le llamó ‘enemigo del pueblo 
español’. Aunque muchos estábamos convencidos de la injusticia de aquellos ataques y 
admirábamos a Gide, callamos.” (Esparza, 2017) 
En torno a 110 delegados representantes de 28 naciones acudieron a Valencia el 4 de 
julio de 1937. Ahí, proclamaron:  
“Primero. Que la cultura, que se han comprometido a defender, tiene por 
enemigo principal al fascismo.  
Segundo. Que están dispuestos a luchas por todos los medios de que disponen 
contra el fascismo, ya cuando muestre abiertamente su rostro seductor, o 
adopte, para llegar a sus fines, formas desviadas; en una palabra, declaran estar 
dispuestos a luchar contra los fautores de la guerra. 
Tercero. Que en la guerra efectiva que el fascismo ha abierto contra la cultura, la 
democracia, la paz y, en general, la felicidad y el bienestar de la Humanidad, 
ninguna neutralidad es posible, ni puede pensarse en ella, como han comprobado 
en dura experiencia los escritores de numerosos países, en donde todo 
pensamiento está limitado a las terribles condiciones de la ilegalidad.”  (Aznar 
Soler, Materiales documentales del Segundo Congreso de escritores para la 
defensa de la cultura., 2009)  
La organización caía en manos de dos gobiernos –el central y el catalán – y, en cada uno 
de ellos, tres ministerios –Relaciones Exteriores, Gobernación e Institución Pública–, 
junto al Ministerio de Guerra, el Comisariado general y la Alianza de Escritores. El ajetreo 
y el desorden de la preparación se agravaron aún más con el deber de proteger a los 
participantes de los posibles peligros de la guerra.  
El 6 de julio se trasladaron a Madrid. Según las palabras de Mijaíl Koltzov en Diario de la 
Guerra de España: 
 “Los madrileños han dado una lección al confuso Valencia, lo han 
organizado todo con muy buen sentido y eficacia. El ambiente de trabajo 
es aquí otro, más disciplinado, más preciso, menos oficial, más 
revolucionario. En los asientos destinados al público se ven muchos 
militares, soldados y oficiales, españoles e internacionales. Los delegados 
buscan a sus compatriotas, conversan alegremente, les entregan regalos, 
cigarrillos, ropa y víveres.” (Koltzov, 1963) 
Se discutieron temas como la libertad, el arte, el humanismo, los problemas en la cultura 
española, la nación o el individuo. En actas, discursos y memorias por parte de los 




participantes. (Aznar Soler, Materiales documentales del Segundo Congreso de 
escritores para la defensa de la cultura., 2009) 
Algunos discuten la posibilidad de que el Congreso fuese obra de una manipulación 
estalinista como una vía, quizá, de publicidad comunista. Sin embargo, Natalia 
Kharitónova (Aznar Soler, L. Barona, & Navarro Navarro, València, capital cultural de la 
República (1936-1937) Congrés internacional, 2009) desmiente esta posibilidad; el 
Congreso fue celebrado en un periodo en el que los cambios de la política hacia la España 
republicana en la URSS ya habían sido decididos y Stalin ya no estaba tan interesado en 
su apoyo activo. A pesar de que las declaraciones en el encuentro afirmaban la 
necesidad de luchar contra el fascismo, estaba condicionado precisamente por la 
reunión de intelectuales, no por algún factor en común con el comunismo. Por lo tanto, 
aunque la teoría de manipulación estalinista parezca el blanco perfecto de una 
conspiración, los hechos y documentos demuestran que Stalin solo estuvo involucrado 
en el ámbito de la organización del Segundo Congreso. 
Según el libro de Agnia Bartó, Записки детского поэта (Notas de una poeta infantil) 
(В революционной Испании и по соседству, 2010), la historia de cómo la invitaron a 
participar en el Segundo Congreso tuvo origen el invierno de 1937, en la oficina de 
Vladimir Petrovich Staviski, quien entonces dirigía la Unión de Escritores Soviéticos. “De 
pronto, Vladimir Petrovich comenzó a hablar de España. Me pregunté: ¿es posible que 
me envíen ahí? Pero descarté el pensamiento por lo irreal que era. Staviski no dijo nada 
más al respecto.”, cuenta la poeta sobre aquel encuentro. Alrededor de un mes más 
tarde, Mikhail Koltsov la citó para tener una reunión. Fue entonces cuando el periodista 
le hizo la pregunta que ella tanto ansiaba: “¿Quieres ir a España en delegación de 
escritores al Congreso en Defensa de la Cultura?”. Aceptó, pese a ser advertida de la 
Guerra Civil que se estaba produciendo en el país. “El tema del Congreso aún no está 
claro, pero en cuanto lo esté, te lo harán saber.”  
Tras una larga espera, Bartó emprendió su viaje en tren junto a otros cinco intelectuales 
soviéticos en mayo de 1937: Lev Tolstói, Mijaíl Koltsov, Ilyá Ehrenburg, Vladimir Stavisky 
y Vsevolod Vishnevsky.  
 




Se dirigían a una España envenenada por la guerra y, para poder comprenderlo, hay que 
contextualizar brevemente los sucesos entre 1936 y 1939: el 17 de julio de 1936, los 
generales Emilio Mola y Francisco Franco dirigieron un levantamiento para derrocar la 
República, dando pie a una Guerra Civil. Durante los primeros días, tanto el bando de 
los Nacionalistas como el de la República pidieron ayuda militar extranjera. Franco 
obtuvo el apoyo de la Alemania nazi y la Italia fascista, los cuales le brindaron ventajas 
cruciales para la victoria. Los republicanos consiguieron entre 35.000 y 40.000 
voluntarios de más de 50 países, que se unieron a las Brigadas Internacionales para 
poder aportarles una defensa. La Guerra Civil provocó violencia política masiva tanto en 
el campo de batalla como en las calles. Hubo bombardeos, ataques, torturas, 
destrucción y miles de muertes. Llegó a su fin en 1939, con la victoria de Franco. 
Aproximadamente 500.000 españoles se vieron obligados a huir a Francia, donde fueron 
colocados en campos de prisioneros. En 1940, autoridades nazis reclutaron a los 
Republicanos para realizar trabajos forzados; 30.000 fueron deportados a Alemania, la 
mitad de ellos encarcelados en campos de concentración. (Museum United States 
Holocaust Memorial, 2020) 
Durante el trayecto, Bartó escribió un pequeño cuaderno de viaje (Bartó, Записки 
детского поэта, 1976), comentando brevemente los países y ciudades por los que 
pasaba. Algunas de sus entradas decían:  
“Polonia. Cuando vimos campos, divididos en estrechas líneas, me 
pareció que viajábamos del siglo XX hacia atrás, al pasado. En la 
estación de Varsovia, personajes de antiguos libros infantiles parecían 
cobrar vida frente a nosotros. En la plataforma corría gente con bombín 
y sombreros de copa, sacerdotes con largas faldas negras y lazos en la 
espalda, niñas idénticas a sus madres, con los mismos sombreritos y 
bolsitos. Todos se despedían con exaltaciones e inclinándose. 
Alemania. Estoy sentada en el compartimento, sola. Los nuestros han 
salido a fumar. De pronto, entra un alemán con las mejillas sonrosadas 
y dice: “Heil Hitler ¿hay algún asiento libre?” Por lo visto, la expresión en 
mi rostro fue suficiente respuesta, pues inmediatamente cerró la puerta 
de nuevo. ¡Menuda aventura! 
En Berlín, el tren pasa por las calles de la ciudad. Calles iluminadas, 
excepcionalmente limpias. La gente es almidonada, remilgada. Por 




todas partes hay arañas negras30 —esvásticas. En el andén, mientras 
pasábamos de un tren a otro, vi a una buena chica, con un rostro sencillo 
y abierto, y me preparé para descansar la mirada en ella. Pero esta 
misma chica, llevaba en la camiseta un símbolo fascista —una esvástica. 
Le dije a Vishnevsky: “Mírela. De verdad, dan ganas de gritarle 
‘Quítatela, quítate eso ahora mismo.’” En el compartimento de seis 
personas vamos tres. En las paradas, ninguno de los pasajeros se sienta 
con nosotros. Algunos nos miran con interés, pero no se atreven a 
acercarse, quizá por miedo a que sucediese algún conflicto. En el 
trayecto me lleno de pensamientos. Ahora, Vishnevsky nos enseñaba 
eslóganes en español. Resulta que conoce eslóganes revolucionarios en 
todos los idiomas. Stavsky le preguntó si realmente creía que los iba a 
necesitar en algún momento. Vishnevsky contestó con convicción que 
tarde o temprano lo haría.  
Bélgica. Hay jefes de estación con chaquetas holgadas y cuellos abiertos. 
El ambiente es completamente distinto al de Alemania, más “hogareño” 
—gente sin sombrero sentada, fumando. 
¿Dónde está la belleza de París? No lo sé. No me enamoré de ella a 
primera vista, sino, quizá, a segunda, cuando vine aquí después de 
muchos años con un grupo de turistas. Puede que, al ser turista, me sentí 
despreocupada y pude admirar tranquilamente esa preciosa ciudad, con 
todo su encanto31. 
De camino a Madrid, pasamos unos días en París. Antes de nada, fuimos 
a la Exposición Universal, donde visitamos el pabellón soviético. Ahí se 
alzaba una escultura de Mújina32, llena de unión y empoderamiento, 
llamada “Рабочий и колхозница”33 (El obrero y la koljosiana). Nuestro 
pabellón estaba a rebosar de gente, con un ruido incesante y el 
murmullo de las voces. Los franceses se aglomeraban, admiraban, 
discutían. Algunos de ellos, observando las pieles34, por alguna razón 
tiraban de las colas de los zorros negros. 
o ¡Los franceses son muy extraños! – me sorprendí yo.  
o Y al mismo tiempo, prácticos – dijo alguien.  
Caminábamos con rostros felices, alegrándonos de que los visitantes 
corrieran concretamente a nuestro pabellón. Vsevolod Vishnevsky 
 
30 Así llama de manera figurada a las esvásticas, un símbolo utilizado para representar al Partido Nazi en Alemania.  
31 Originalmente, la expresión que usa Agnia Bartó se traduce como “donde sus ojos encantan”. Opto por traducirlo 
de este modo para facilitar la comprensión del texto. 
32 Escultora soviética nacida en Letonia. Se formó en París y, al regresar a Moscú, se encargó de crear algunas de las 
obras más representativas e importantes para la URSS. (Fernández, 2017) 
33 Esta obra fue utilizada como propaganda soviética para demostrar que la URSS era un país libre, afortunado y feliz. 
Representaba una especie de “nueva realidad socialista”. (Fernández, 2017) 
34 Refiriéndose a pieles de animal con las que hacían abrigos. 




acariciaba con tanto afán los tornos que llegaron a confundirlo por el 
representante de alguna planta. Probablemente, en ese momento 
incluso él mismo creyó que trabajaba en una fábrica.  
En la exposición, entre los retratos de escritores soviéticos, había 
fotografías de escritores en prosa y poetas infantiles. Con una sonrisa 
pícara, Fadéyev35 me acercó hacia ellas. Bajo el gran retrato de Marshak 
estaba escrito “A. Bartó”, y bajo el mío (más pequeño) “C. Marshak”. 
Habían mezclado las placas con los apellidos.  
− No te recomiendo contarle a Marshak sobre esto. – dijo 
Fadéyev, estallando en una carcajada estruendosa.  
Andamos por las calles, estuvimos en el Muro de los Federados36, 
visitamos algunas de las salas del Louvre… Pero España nos esperaba, y 
todos los pensamientos estaban puestos en ella. “  
 
Agnia Bartó dejó registro de la experiencia de su viaje a España en el artículo 
“Незабываемые встречи”37 (“Encuentros inolvidables”), publicado en el periódico 
Pravda. En su cuaderno de viaje y el libro Notas de una poeta infantil, sin embargo, 
también habla del Congreso de Escritores:  
“[…] El Congreso fue inaugurado por el propio Juan Negrín, presidente del 
gobierno. Martín Andersen Nexø38 le respondió. ¡Menudo anciano más 
fascinante! Algunos escritores extranjeros, que por su edad podrían ser hijos 
suyos, rechazaron venir al Congreso con la excusa de que en España se verían 
privados de su habitual comodidad. Y, aun así, Nexø vino.  
[…] Cuando al Congreso acudieron pioneros españoles, me di cuenta de que 
trataban con especial cuidado una de sus pancartas, la llevaban enrollada y le 
quitaban el polvo. Les pedí desenrollarla. El líder eligió un lugar mejor, los 
chicos se alinearon y levantaron las manos para el saludo. Con un silencio 
solemne, la pancarta fue abierta. Todos vieron el retrato de Lenin y, bajo este, 
las palabras: Somos octubristas39, nietos de Ilich40. La pancarta había sido 
enviada como regalo desde Moscú.  
 
35 Novelista soviético, conocido sobre todo por ser un gran exponente de la literatura proletaria. Una de sus obras 
más famosas hasta la fecha es “La guaria joven”. (Britannica, 2017) 
36 Monumento donde fueron fusilados 147 combatientes de la Comuna de París, el 28 de mayo de 1871. Simboliza 
la lucha por la libertad y por los ideales anarquistas y comunistas. (Muro de los Federados, 2020) 
37 En el anexo 13.2 se encuentra la versión original. En el 13.3 la versión traducida. 
38 Escritor danés, muy interesado por la miseria del proletario español y la revolución rusa (llegó a inscribirse en el 
partido comunista). (Martin Andersen Nexø, s.f.) 
39 Término soviético creado alrededor del 1923 para referirse, al principio, a los niños nacidos en 1917. Más tarde, 
este término pasó a dar nombre a una organización juvenil para niños de entre siete y nueve años. Al superar esa 
edad, pasaban a formar parte de los Jóvenes Pioneros. Cada uno de los niños llevaba una estrella roja de cinco puntas 
con el retrato de Lenin cuando era un infante. (Pequeños de Octubre, 2019) 
40 Segundo nombre de Lenin (Vladimir Ilich Lenin).  




[…] Por la noche, hubo un fuerte bombardeo. Los españoles dijeron: “En honor 
a la inauguración del Congreso.” El jefe de nuestra delegación, Koltsov, nos 
condujo al sótano del hotel. Todo retumbaba, aullaban sirenas, se oían 
explosiones de obuses que eran respondidas por disparos cortos y concisos de 
cañones antiaéreos.” 
Tras despedir el Segundo Congreso en París el 16 y 17 de julio, Bartó regresó a Moscú. 
Empezó entonces una época en su vida llena de creación, donde observamos el cambio 
de sentido en sus textos. Aquellas obras dirigidas completamente a un público infantil 
se convirtieron en crónicas de guerra, artículos sobre su experiencia, poemas sobre los 
conflictos bélicos… Decidió dar un paso más allá, implicarse con mayor dedicación a todo 
aquello que había visto durante el viaje y darlo a conocer al pueblo soviético que la leía. 
Durante la investigación de dichas publicaciones de Agnia Bartó a partir de 1937, 
hallamos el poemario Над морем звезды (Estrellas sobre el mar), donde se muestra el 
dolor causado por la Guerra Civil a los niños. Pese a estar ambientada en España, a partir 
de sus recuerdos de vivencias españolas, no es una obra conocida en nuestro país. Por 
esa razón, decidimos traducirla; extender aquella percepción que tenía el resto del 









5. AGNIA BARTÓ 
 
Nació el 4 de febrero de 1906, en Moscú. Se produce una pequeña incertidumbre 
respecto al año de su nacimiento. Según el testimonio de su hija (Yeltok, 2006), Tatyana 
Bartó, en realidad la poeta nació en 1907 y ese año de más fue atribuido por la propia 
Agnia a los quince años, cuando mintió sobre su edad para poder trabajar y así recibir 
“raciones de arenque”41. Si leemos su autobiografía, sin embargo, vemos que esta dice 
haber nacido en 1906. Por otra parte, existe un acta en los archivos de Kaunas42 donde 
se registra el nacimiento de una niña llamada Gitel Leybovna en 1901, que podemos 
entender como el nombre real de Agnia, con el apellido de su padre en el documento 
(И сколько хочешь радуйся, 2020).  
Hija de Lev Nikolaevich Volov43 y Maria Volova, creció arropada por una familia judía-
rusa rica y educada. La madre no le prestaba mucha atención a su hija, a la que llamaba 
Genna como apodo cariñoso en el hogar, y fue Lev quien se dedicó a leerle fábulas, 
clásicos y a introducirla en el mundo de la cultura literaria. Tanto se interesó por aquellas 
enseñanzas la pequeña Bartó que sus primeros poemas los escribió a los cuatro años, 
mientras estaba enferma, inspirándose en Anna Ajmátova44.  
Pese a mostrar ese talento y pasión por las letras, su padre (que, además, era el principal 
oyente y crítico de sus rimas) la encaminó a la danza enviándola a una escuela 
coreográfica.  
Mientras Agnia se graduaba en dicha escuela, se dice que el ayudante de Stalin, 
Lunacharski45, presente entre el público durante los discursos, la escuchó recitar un 
poema suyo “Похоронный Марш”, (traducido como “Marcha Fúnebre”). Tanto le 
 
41 En los años posrevolucionarios se repartían cabezas de arenque a los trabajadores. (Биргер, От буржуазной 
барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной советской поэтессой, 2019) 
42 Ciudad situada en Lituania, antiguamente perteneciente al Imperio Ruso. (Kaunas, 2015) 
43 Padre de Agnia Bartó, veterinario casado con una mujer llamada Maria  
Volova  (o, con su apellido de soltera, Maria Blokh.) (Agnia Bartó, 2019) 
44 Destacada poeta rusa, nacida en 1889. Fue prohibida, censurada y deportada durante muchos años  por el régimen 
soviético. No regresó a Leningrado hasta 1944 y falleció veintidós años después en Moscú. (Ana Ajmátova, 2013)  
45 Anatoli Vasílievich Lunacharski, nacido en Ucrania el 23 de noviembre de 1875 en Poltava, Ucraina. Fue un 
dramaturgo, crítico literario y político comunista ruso. En 1930 representó a la Unión Soviética en la Sociedad de 
Naciones y, en 1933,  Stalin le nombró embajador de España, pero murió en Menton, Francia, antes de poder tomar 
posesión de su nuevo cargo. (Lunacharski, 2017) 




apasionó la manera en la que transmitía los sentimientos en ese poema, que la halagó 
diciéndole que tenía un don para la escritura (Editorial Page, s.f.).  
Otras fuentes relatan que este no fue él el origen de las alabanzas sino Mayakovsky46, 
quien le aconsejó escribir para un público infantil (Биргер, От буржуазной барышни до 
лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной советской поэтессой, 
2019). 
Según propias palabras, en su libro de memorias Записки детского поэта (Notas de 
una poeta infantil) (Bartó, Записки детского поэта, 1976), admiraba a Vladimir 
Mayakovsky. Gracias a un poemario que algún invitado olvidó en el vestíbulo principal, 
el estilo poético que, antes había sido fuertemente influido por Ajmátova, cambió 
drásticamente por el destacable atrevimiento de Mayakovsky (И сколько хочешь 
радуйся, 2020).  
En 1925, tras casarse con el poeta Pavel Bartó un año antes, se publicaron sus primeros 
poemarios infantiles, “Китайчонок Ван Ли” (“El Chinito Van Li”) y “Мишка-воришка” 
(“Osito Ladrón”) que fueron muy bien recibidos entre los críticos literarios soviéticos del 
momento. A causa de ese triunfo, pudo colaborar y estrechar lazos durante años con el 
poeta Samuíl Marshak47. Trataban temas como el de la explotación de un niño chino que 
huye a Moscú para ser pionero o el de un pequeño sin hogar que roba para poder saciar 
su hambre. (Барто Агния Львовна, s.f.) 
En sus últimos años de vida, Lenin propuso la teoría de que la revolución marxista debía 
producirse en países como China e India para que fuese aún más eficaz. Así que no es 
extraño que uno de los primeros poemas de Agnia fuese justamente “El Chinito Van Li”. 
Aunque en su momento fue catalogado para público infantil, (posiblemente con 
intenciones de adoctrinamiento) si lo leemos hoy en día podemos percibir la 
connotación política comunista y lo poco adecuado que es para esa categoría, por la 
repetida mención de drogas y la excesiva idealización de la URSS. (Dmitriev, Барто – 
образцовая валькирия товарища Сталина, 2020) 
 
46 Poeta soviético nacido en Georgia, 1893. Su espíritu revolucionario lo llevó a tener varios problemas con las 
autoridades de Moscú. Murió en 1930. (Ruiza, Biografia de Vladimir Mayakovsky, 2004) 
47 Poeta, escritor, traductor, crítico y dramaturgo ruso nacido en 1887., en una familia judía. Uno de sus trabajos más 
reconocidos fue la traducción de sonetos de William Shakespeare al ruso. (Samuíl Marshak, 2013) 





Бедный маленький китайчик 
С длинной тонкою косой. 
Косоглазый, словно зайчик, 




Тяжело Ван-ли. И зол он:               
труд для него непосилен.     
Мандарины в красивых камзолах         
сидят на террасах курилен.              
Только слышно: «кури» или «пей Цын!»         
И от опия томность и лень.       
Здесь не только они, – европейцы  




Ван Ли – пионер, не чудо ли?       
Слава ребяческой удали!           
Идёт об одном, мечтая,          
Что красной шеренгой дружной 
Дойдет пионер до Китая –          
А там до провинции южной.     
     
Китайчонок Ван Ли, 192548 
Pobre pequeño chinito 
con una trenza larga y fina.  
Bizco, semejante a una liebrecita, 




La vida es dura para Van Li. Y está enfadado: 
el trabajo es muy pesado para él.  
Mandarines en hermosos kimonos 
sentados en fumaderos.  
Solo se oye: “fuma” o “¡bebe Tsyn49!” 
Y del opio, languidez y pereza.  
Pero aquí no solo ellos, - los europeos 




Van Li – es pionero ¿no es milagroso, acaso? 
¡Viva la destreza infantil! 
Esto trata de una cosa, soñar 
con que la maravillosa fila roja  
llegará pionera a China –  
Y de ahí a la provincia del sur.  
 
Chinito Van Li, 1925 
Escribía junto a su marido muy a menudo compartían ambos una conexión con la danza 
y los versos. Según palabras de la hija de Pavel Bartó en su segundo matrimonio: “Agnia 
era más activa y audaz. Ella fue quien escogió a Pavel, a quien llamaba “su príncipe azul” 
y lo conquistó con su feminidad. Fue su primer amor romántico” (И сколько хочешь 
радуйся, 2020).  
En 1927 tuvieron un hijo llamado Edgar Bartó, que cambió su nombre a los dieciséis por 
el de “Igor”, porque lo consideraba más “apropiado” para la guerra. (И сколько хочешь 
радуйся, 2020) La pareja se separó seis años después por decisión de Agnia, que además 
decidió no cambiar el apellido “Bartó”, pues se había vuelto su seña de identidad, más 
que un simple nombre. Como venganza, dicen, Pavel publicó dos poemas "Девочка-
ревушка" (“Niña llorona”) y "Девочка чумазая" (Niña mugrienta), los cuales su ex mujer 
le había pedido no sacar a la luz (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата 
 
48 Han sido traducidas las estrofas consideradas más relevantes bajo el contexto de la información anterior.  
49 Bebida alcohólica china. No se ha encontrado una traducción exacta de su nombre, así que se ha optado por 
transcribir fonéticamente desde el ruso.
 
 




Сталинской премии: как Агния Барто стала главной советской поэтессой, 2019), 
aunque también existe la versión de que estos fueron simplemente poemas bajo la 
autoría de ambos, sin ninguna intención vengativa detrás. (И сколько хочешь радуйся, 
2020). A continuación, la traducción de uno de ellos:  
— Ах ты, девочка чумазая, 
где ты руки так измазала? 
Чёрные ладошки; 
на локтях — дорожки. 




ВОТ ОНИ И ЗАГОРЕЛИ. 
— Ах ты, девочка чумазая, 
где ты носик так измазала? 
Кончик носа чёрный, 
будто закопчённый. 




ВОТ ОН И ЗАГОРЕЛ. 
— Ах ты, девочка чумазая, 





как у негра. 
— Madre mía, niña mugrienta,  
¿dónde te has ensuciado tanto las manos? 
Las palmas ennegrecidas; 
en los codos, regueros.  
— Estaba tumbada 
bajo el sol,  
estirando las manos 
hacia el cielo.  
Y AHORA ESTÁN BRONCEADAS.  
—Madre mía, niña mugrienta,  
¿dónde te has ensuciado la nariz?  
La punta de la nariz negra,  
como si fuese hollín.  
— Estaba tumbada  
bajo el sol,  
estirando la nariz  
hacia el cielo.  
Y AHORA ESTÁ BRONCEADA.  
—Madre mía, niña mugrienta,  
las piernas 
te has rayado,  
no eres una niña 
sino una cebra,  
las piernas  
todas negras.  




ВОТ ОНИ И ЗАГОРЕЛИ. 
— Ой ли, так ли? 
Так ли дело было? 
Отмоем всё до капли. 
Ну-ка, дайте мыло. 
МЫ ЕЁ ОТОТРЁМ. 
Громко девочка кричала, 
как увидела мочалу, 
цапалась, как кошка: 












— Estaba tumbada 
bajo el sol, 
estirando los talones  
hacia el cielo. 
Y AHORA ESTÁN BRONCEADOS.  
— ¿De veras, de ese modo? 
¿Así fue cómo pasó?  
Lo limpiaremos todo a fondo. 
A ver, que alguien me de jabón.  
LA LIMPIAREMOS.  
La niña gritaba con fuerza, 
nada más ver la esponja,  
arañaba como un gato:  
— ¡No me toquéis 















Они не будут белые: 
они же загорелые. 
А ЛАДОШКИ-ТО ОТМЫЛИСЬ. 
Оттирали губкой нос — 
разобиделась до слёз: 




Он не будет белый: 
он же загорелый. 
А НОС ТОЖЕ ОТМЫЛСЯ. 
Отмывали полосы — 
кричала громким голосом: 
— Ой, боюсь щекотки! 
Уберите щётки! 
Не будут пятки белые, 
они же загорелые. 
А ПЯТКИ ТОЖЕ ОТМЫЛИСЬ. 
— Вот теперь ты белая, 
Ничуть не загорелая. 
ЭТО БЫЛА ГРЯЗЬ. 




No se pondrán blancas:  
tan solo están bronceadas. 
PERO AHORA LAS PALMAS ESTÁN LIMPIAS.  
Frotaron su nariz con la esponja — 
se enfadó hasta llorar:  
— ¡Ay, mi pobre  
naricita!  
¡No aguanta  
el jabón!  
No se pondrá blanca: 
tan solo está bronceada.  
PERO AHORA SU NARIZ ESTÁ LIMPIA.  
Limpiaban las rayas — 
gritaba ella en voz alta:  
— ¡Ay, me dan miedo las cosquillas! 
¡Quitad el cepillo! 
Los talones no se pondrán blancos,  
tan solo están bronceados.  
PERO LOS TALONES AHORA ESTÁN LIMPIOS. 
— ¿Ves? Ahora estás blanca,  
ni un poquito bronceada,  
ESO ERA SUCIEDAD.  
Niña mugrienta, Agnia Bartó 
 
 
En 1928 publicó el poemario Братишки (Hermanos), donde recopila canciones de cuna 
de madres con distintos orígenes a través del mundo, pero que tenían en común las 
ansias por la revolución y el odio por la sobreexplotación que sufrían. Este se convirtió 
en uno de los libros que se vieron censurados y quemados en la Alemania nazi. (Биргер, 
От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала 
главной советской поэтессой, 2019) 
Aunque su éxito era innegable, recibió duras críticas por la escasa calidad lírica de sus 
poemas por parte de otros poetas y críticos literarios. Tuvo que considerar sus 
debilidades y hacer todo lo posible por solucionarlas, pidió ayuda y procuró aprender de 
escritores mucho más experimentados en el campo, como Chukovsky50 o Marshak. El 
primero la trataba con amabilidad, dándole grandes lecciones: “Únicamente el lirismo 
puede conseguir que haya ingenio en el humor”. Agnia se disgustó en múltiples 
 
50 Realmente llamado Nikolai Korneichuk. Era un poeta, periodista, crítico y traductor soviético nacido en San 
Petersburgo el 31 de Marzo de 1882. (Биография Чуковского, 2017) 




ocasiones, pero acabó siguiendo sus consejos y logró uno de sus libros con mayor 
reconocimiento: Игрушки (Juguetes).  
Con Marshak tuvo múltiples problemas durante su aprendizaje, ya que él acostumbraba 
a ser estricto con Bartó (más de lo que ella estaba dispuesta a aceptar). Se peleaban y 
se llamaban “aliado de izquierdas” o “aliado de derechas” el uno al otro. La crítica a sus 
versos era dura, más de lo que ella estaba acostumbrada. Marshak decía que le faltaba 
estructura en los poemas, unificarlos, prestar atención a las palabras. Ella respondía que 
no quería escribir como el resto ni tampoco como él, quería formar su estilo y sus 
normas, pero aun así deseaba ser su aprendiz. La poeta recordaba una ocasión en la que 
le dijo “Vamos a encontrarnos de nuevo el día en que acepte mis poesías como un todo 
y no a trozos o a versos.” Él se acercó años más tarde con el poemario de Agnia 
“Снегирь” (Camachuelo) para decirle que era maravilloso, a excepción de una palabra, 
y ella no rechistó al hacerle caso esa vez. (Биргер, От буржуазной барышни до 
лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной советской поэтессой, 
2019) 
Hoy en día, críticos y literarios la acusan de haber colaborado en la persecución del que 
fue su maestro, Korney Chukovsky. Era una mujer que se consideraba a sí misma “muy 
soviética”51 y, por tanto, creía que su deber era denunciar a todos aquellos que no 
apoyaban su ideología, aunque fuese gente de su propio círculo. Quizá por eso, o por 
miedo a sufrir el mismo destino, en 1930 firmó una carta junto a otros escritores donde 
se tachaba los poemas del autor de “humillantes, burgueses y antisoviéticos”, 
considerándolos perjudiciales para los niños. Muchos años después, en 1974, también 
participó en el proceso contra la hija de Korney, Lydia Chukovsky, acusándola de violar 
el estatuto del Sindicado de Escritores, según el cual estos debían crear obras “dignas 
del socialismo”, y provocó su expulsión del sindicato.  
Lydia Chukovsky escribió un artículo en respuesta a esto (publicado en el extranjero), 
titulado “La ira del pueblo” (Чуковская, 1937). En él hablaba de que el pueblo no era 
quien denunciaba la supuesta “propaganda antisoviética” sino que era todo fruto de la 
 
51 Apoyaba fielmente al Partido Comunista de la Unión Soviética, que fue el único partido legal de la Unión Soviética 
y una de las mayores organizaciones comunistas del mundo. Eso significaba también estar de acuerdo con Stalin, el 
líder del Partido Comunista, y con todos los mandatos que este diera. 




manipulación de escritores como Bartó, que pretendían hacer caer a otros. Esto 
desencadenó una serie de confrontaciones entre ella y Bartó; en una de ellas, Agnia 
declaró “Me duele pensar que vuestra oscuridad esté cayendo sobre el brillante recuerdo 
de Korney Ivanovich, que tanta bondad nos enseñó.” (Асеева, Агния Барто против, 
2019) o “En sus cartas, Korney Ivanovich halaga mis poemas, me da las gracias. Él 
apreciaba mucho mi poesía. Él era una buena persona. Pero usted es malvada. ¿Por qué 
hay tanta ira en vuestro interior? ¡Recapacite, Lydia Korneevna, vuélvase mejor 
persona!” (Асеева, Агния Барто против, 2019) 
Su firma también aparecía en el caso de Solzhenitsyn52 y en el del juicio de Pasternak53, 
donde se debatía su expulsión de la Unión Soviética. Años más tarde, en 1968, de nuevo 
en el proceso contra Alexandr Galich54 se hacía visible su nombre y sus palabras; “…es 
decepcionante que haya tomado esa posición, tan indigna para un miembro de la Unión 
de Escritores. Estoy de acuerdo en que leer eso es hasta repugnante.” En 1974, 
finalmente, Galich se vio obligado a emigrar. En uno de los juicios más escandalosos de 
la URSS, contra Yuli Daniel55 y Andréi Siniavsky56, (desde otoño de 1965 hasta febrero de 
1966) escribió una reseña del trabajo de los poetas a petición de la KGB57. (Агния Барто 
против, 2019) 
La propia Bartó también fue acusada y juzgada varias veces por diarios como 
«Мурзилка58» o «Вопросы литературы» (Preguntas literarias), aunque nunca llegó 
más allá de unos artículos acusadores. Ella, incluso, respondió con humor y escepticismo 
a las llamadas telefónicas de los críticos, cuando tachaban su trabajo de “malo e 
 
52 Novelista ruso nacido en Moscú el año 1918. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1970. Fue condenado por 
contraespionaje y acusado en varias ocasiones de escribir en contra de la URSS. (Ruiza, Biografia de Alexandr 
Solzhenitsin, 2004) 
53 Poeta ruso, nacido en febrero de 1890, censurado en múltiples ocasiones por ser considerado antisoviético. Fue 
premiado con el Premio Nobel en 1958, pero lo rechazó para no partir al exilio tras ser denunciado como traidor por 
asociaciones comunistas. (Moreno, Ramírez, & Moreno, 2003) 
54 Escritor, poeta, dramaturgo, autor e intérprete de canciones ruso, nacido en octubre de 1918. (Alexander Galich: 
biografía, vida personal, creatividad, 2019) 
55 Poeta, escritor y traductor soviético conocido sobre todo por ser prisionero  
político y sobrevivir al gulag, donde fue encerrado por difamación de publicidad antisoviética. (Yuli Daniel, 2020) 
56 Escritor, profesor y crítico literario soviético que fue encerrado 
 en un gulag junto a su compañero y amigo Yuli Daniel por difamación de publicidad antisoviética. (Vitali, 2014)  
57 Siglas para Комите́т госуд́арственной безопа́сности (literalmente Comité para la Seguridad del Estado), una 
agencia de inteligencia o policía secreta de la Unión Soviética. Similar a las actuales FBI o CIA estadounidenses. Creada 
el 13 de marzo de 1954 y disuelta el 6 de noviembre de 1991. (KGB, 2013) 
58 Sin traducción. Diario infantil.  




irresponsable”. (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: 
как Агния Барто стала главной советской поэтессой, 2019) 
En 1936, además de la publicación del poemario Игрушки (Juguetes), también se 
convirtió en miembro del Soviet de Moscú 59y se dedicó a escribir para periódicos 
soviéticos. Aquí, por ejemplo, tenemos uno de sus artículos en la Литературная 
газета (Periódico Literario), donde reaccionaba al veredicto del juicio del centro 
terrorista Zinóviev-Trotskista60: 
LOS DESGRACIADOS HAN SIDO APLASTADOS 
“Cada uno de nosotros siente un profundo alivio ahora que han sido 
fusilados, ahora que ya no están en la Tierra…  
De la horrible conspiración de Trotsky, Zinoviev y Kamenev formaba 
parte gente que estuvo junto a nosotros, en la Unión de Escritores 
Soviéticos. Estas personas participaron en nuestras reuniones, 
hablaron del socialismo, del futuro. Y, al mismo tiempo, estaban 
preparando un atentado contra la vida de Stalin. ¡De nuestro Stalin! 
¡Bastardos miserables, despreciables!  
Nuestro heroico pueblo, dirigido por el brillante Stalin, para la 
felicidad de toda la gente trabajadora, no ha dudado en aplastar a 
esos desgraciados. ¡No van a envenenar el aire de nuestro 
maravilloso país!” 
(Bartó, Гады растоптаны, 1936)61 
 Se codeó con líderes políticos y también cubrió otros eventos importantes en la capital, 
como las elecciones al Soviet Supremo de la URSS en 1937. Sin duda, comenzó a 
involucrarse cada vez más en la vida política del país, dando discursos, escribiendo 
artículos y acudiendo a charlas. Se decía que, además de una poeta sobresaliente, 
también era una periodista talentosa. (Dmitriev, Барто – образцовая валькирия 
товарища Сталина, 2020) 
Ese mismo año se vio obligada a entrar en contacto con el fascismo ya que, formando 
parte de una gran delegación de otros escritores soviéticos, fue enviada al Segundo 
 
59 Consejo o junta de la clase obrera que abatió el capitalismo en Rusia el año 1917. Se disolvió en 1991. (Soviet de 
Moscú, 2011) 
60 Entre 1936 y 1938 se celebraron tres juicios en Moscú, donde se juzgaba a los ex miembros del Partido Comunista, 
acusados de conspirar para asesinar a Stalin y otros líderes soviéticos. El primero fue llevado a cabo en 1936, cuando 
se acusaron a 16 presuntos miembros del llamado “Centro Terrorista Trotski-Zinóviev” de planear el asesinato de 
Serguéi Kírov y Stalin. Después de diez meses en un calabozo, supuestamente “confesaron” y fueron juzgados 
públicamente, sentenciándolos a muerte. Todos fueron ejecutados. (Gran Purga, 2018) 
61 Artículo original en los anexos.  




Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en una España 
beligerante.  
El poeta Vsevolod Vishnevsky contaba una anécdota que decía que, mientras viajaba en 
tren a través de Alemania, llamó la atención de todos una marcha de nazis entre los que 
estaba una niña con un alfiler con la esvástica. Bartó, al darse cuenta del símbolo, saltó 
hacia ella para intentar persuadirla, diciéndole: “Quítate eso, quítatelo”, arrancándole 
la insignia. Aunque en su momento levantó un revuelo de rumores, terminó 
demostrándose que la situación nunca sucedió y fue todo una “fantasía” del hombre, 
probablemente con intención de desprestigiarla.  
Mediante el testimonio de su hija (Yeltok, 2006) recuperamos otras dos historias. 
Mientras los aviones cruzaban el cielo, con la posibilidad de bombardear en cualquier 
momento, Bartó avistó una tienda de suvenires a lo lejos. Entró a comprar unas 
castañuelas de recuerdo, aprovechando el momento para contarle al vendedor todo su 
pasado relacionado con el ballet. Tolstói, sorprendido por aquella reacción de la poeta 
en la peligrosa situación en la que se encontraba, le preguntó con sarcasmo: “¿También 
vas a comprarte un abanico para el próximo bombardeo?” 
La segunda habla de cuando Bartó fue llevada a una corrida de toros, en Valencia. Según 
su relato al volver a Rusia, fue una experiencia insoportable; hacía un calor abrasador y 
la grotesca sangre la hizo sentirse mal. Dos hombres sentados a su lado durante el 
evento, que resultaron ser pilotos soviéticos, al ver la mueca de disgusto en su rostro, 
dijeron: “Esta extranjera se encuentra mal”, a lo que ella respondió “No, yo soy de 
pueblo…” (para demostrar que compartía su misma nacionalidad). Los pilotos la 
ayudaron a salir del lugar y la acompañaron a su alojamiento. Después de eso, cada vez 
que oía algo relacionado con las corridas de toros, no podía evitar exclamar: “¡Menudo 
espectáculo más espantoso! Ojalá nunca hubiese ido.” 
En su viaje por la Península Ibérica se comunicaron con los vecinos, anotaron sus 
impresiones y cayeron bajo los bombardeos franquistas. De esa corta e intensa 
experiencia, Bartó escribió un poemario titulado “Над морем звезды” (Estrellas sobre 
el mar), que ha dado lugar a esta investigación y que puede leerse más adelante. 
(Dmitriev, Барто – образцовая валькирия товарища Сталина, 2020) 




Durante esa época, conoció al ingeniero Andrei Shcheglyaev, con quien contrajo 
matrimonio y concibió a una niña en 1933, Tanya Shcheglyaev. Según la propia Tanya, 
fue un matrimonio lleno de felicidad y conexión hasta el final de sus días. (Yeltok, 2006)  
Al inicio de la guerra, Agnia Bartó se negaba a marcharse. Quería acudir al frente, 
trabajar en la radio, documentar lo que estaba sucediendo. El traslado de su marido la 
obligó a irse a Sverdlovsk con su familia, pero eso no evitó que viajara constantemente 
a Moscú para poder escribir y grabar en la Всесоюзное радио (Radio de toda la 
Unión)62.  
Se mantuvo activa hasta lograr su objetivo, ser enviada al frente como corresponsal del 
periódico Pravda. Allí leyó sus poemas a los soldados, que lloraban al escucharlos y 
evocar en la distancia a sus hijos. Al regreso de esa misión, las tropas nazis se hallaban 
cerca de Moscú y la poeta se vio obligada a saltar del tren en marcha cuando este 
ralentizó. Lo que, como no es de extrañar, supuso su experiencia más cercana a la 
muerte, en sus propias palabras. (И сколько хочешь радуйся, 2020) (Yeltok, 2006) 
El 5 de mayo de 1945, poco antes del “Día de la Victoria”63, fue ensombrecido por una 
desgarradora noticia: la muerte del primer hijo de Agnia, Igor. El chico fue atropellado 
mientras iba en bicicleta por Moscú. Agnia se hundió durante un largo tiempo en un 
terror constante por el bienestar de sus seres queridos y nunca pudo acostumbrarse al 
dolor de la pérdida. (Yeltok, 2006) 
Después de la tragedia, quizá como una actividad de terapia, consciente o no, pero que 
a la larga se convirtió en costumbre para ella, comenzó a visitar orfanatos cada vez más, 
a relacionarse con los niños y a escribir poesía a partir de esas visitas y los encuentros 
que se le creaban. También por aquellos años, su obra y su dedicación se vieron 
recompensadas con reconocimientos nacionales de alto nivel, como el “Premio Stalin” 
y el “Premio Lenin”, que la consagraron más si cabe en su labor literaria, que hemos de 
considerar que no estaba exenta de una estrecha vinculación y lectura política. 
 
62 Este fue el primer programa de radio de la Unión Soviética, impulsado por Lenin. Tenía un enfoque 
mayoritariamente político, aunque se discutían múltiples temas. (Radio in the Soviet Union, 2005) 
63 Así es llamado el 9 de mayo de 1945, cuando la Unión Soviética y los Aliados vencieron a la Alemania nazi en la 
Segunda Guerra Mundial. (El día de la Victoria, 2010)  




En 1947 escribió "Звенигород" (Zveningorodod), donde aborda la situación de los niños 
que perdieron a sus padres en la guerra y fueron criados en orfanatos. A partir de este 
poema, se desarrolló uno de los mayores logros de Agnia Bartó: el programa “Найти 
человека ” (Encuentra a la persona), transmitido durante nueve años en la radio 
“Mayak”64.  
En una entrevista a Tatyana, (Yeltok, 2006) cuenta cómo una mujer cuya hija fue 
separada de ella durante la Segunda Guerra Mundial, leyó aquellas inspiradoras 
palabras y comenzó a pensar en la idea de que la pequeña también pudo haber crecido 
en un lugar como el descrito en el poema. Escribió a Bartó y contactaron con el 
departamento de policía especializado en la búsqueda de personas; unos meses 
(ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛИЗ ДИКАНЬКИ, 2014) después, hallaron a su hija, que cumplía 
dieciocho años.  
Revistas y periódicos contaban en sus páginas esta historia, que generó una ola de cartas 
de parte de gente desesperada en la misma situación que aquella mujer. Le pedían 
ayuda a Agnia para reencontrarse con sus hijos, hermanos y padres. Algunos no 
recordaban nada de su infancia, ni siquiera sus nombres, pero ella conseguía rescatar 
pequeños recuerdos de sus mentes, que parecían insignificantes; gracias a aquella 
chispa, conseguía un final feliz en la mayoría de sus historias. Así, carta tras carta, llenó 
los pasillos de su hogar con maletas repletas de papeles; pasó horas trasnochando para 
leer todos aquellos casos, confesó. Y consiguió conectar a más de novecientas familias. 
(И сколько хочешь радуйся, 2020) (Yeltok, 2006) 
En 1974, Agnia señaló: “Nunca hubiese imaginado que la retransmisión duraría tanto, 
ya que comenzó veinte años después de la Victoria. Pensaba: un año o dos y los recuerdos 
se desvanecerán. Y se desvanecieron, pero no en un año o dos, sino al noveno año de las 
búsquedas.” Después de tanto tiempo, la gente sigue contando historias similares a las 
de “Encuentra a la Persona”, tanto en Rusia como en otros países que sufrieron la 
guerra. (Барто Агния Львовна, s.f.) Actualmente hay un libro y una película sobre los 
 
64 Se puede escuchar un programa de la misma radio donde se valora la importancia de esta iniciativa radiofónica 
en este enlace: https://radiomayak.ru/shows/episode/id/1134717/ [Fecha de consulta: 14/12/2020] En este otro, 
se puede escuchar a la hija de Agnia Barto valorar su trabajo radiofónico: 
https://radiomayak.ru/shows/episode/id/1134763/ 




sucesos, titulados del mismo modo que el programa de radio. (Барто, 1969) y (Bogin, 
1973) 
Incluso después de que su marido muriese de cáncer en 1970, fue una mujer llena de 
energía hasta sus últimos días. Se dedicó a viajar para dar a conocer su poesía: Bulgaria, 
Japón, Francia, Italia, Inglaterra, Islandia… Jugó al tenis, pasó tiempo con sus nietos, les 
dedicó poemas y bailó en su 75 cumpleaños. Un mes después de este último evento, fue 
ingresada en el hospital por una supuesta leve intoxicación, que resultó ser un ataque al 
corazón. Cuando parecía encontrarse mejor, pidió que la trasladasen a una habitación 
con teléfono para poder seguir trabajando. “¡Hay tantas cosas que hacer, tantas 
preocupaciones de las que ocuparse!”, decía. La mañana siguiente a aquellas palabras, 










6. APROXIMACIÓN A LA OBRA DE AGNIA BARTÓ 
 
Hasta el día de hoy, los poemarios de Agnia Bartó siguen siendo una lectura habitual 
para los niños más pequeños en Rusia. Aunque no son tan conocidas obras como 
Estrellas sobre el mar, publicada en 1938 tras volver del Segundo Congreso, su nombre 
sigue teniendo importancia y aprecio entre el público infantil.  
Sus poemarios infantiles más destacados se dividen en 2 épocas: la primera, entre 1925 
y 1939, constaba de los poemarios Китайчонок Ван Ли (El chinito Van Li) 1925, Мишка-
воришка (Osito Ladrón) 1925, Братишки (Hermanitos) 1928, Мальчик наоборот (El 
chico del revés) 1934, Игрушки (Juguetes) 1936 y Снегирь (Camachuelo) 1939. En la 
segunda, después de un periodo tras la guerra en el que se dedicó a viajar por países 
como Bulgaria, Japón o Islandia, escribió las colecciones Первоклассница (Niña de 
primaria), Звенигород (Zvenigorod), Веселые стихи (Versos Alegres) y Стихи детям 
(Poemas para niños) entre 1940 y 1950.  
Unos años más tarde, en 1958, escribió una serie de poemas cómicos para niños, entre 
ellos algunos como Лешенька, Лешенька (Leshenka, Leshenka) o Дедушкина 
внучка (La nieta del abuelo).  
En 1977 publicó la primera parte de Переводы с детского (Traducciones de la infancia). 
Un recopilatorio de poemas escritos por niños a los que había visitado en sus viajes 
alrededor del mundo. Con ellos había conversado en su intento de comprender sus 
mentes y cuyos textos había guardado durante años hasta que los tradujo al ruso desde 
sus idiomas originales. En 1979 hubo una reedición donde se incluyeron aún más 
poemas. 
Bartó también escribió los guiones de varias películas a lo largo de su vida, como 
(Подкидыш (Huérfano), 1939)65, (Слон и верёвочка (El elefante y la cuerdecita), 
1945)66, (Алёша Птицын вырабатывает характер (Alyosha Ptitsyn desarrolla su 
 
65 En realidad, la palabra Подкидыш se refiere a un niño cuya madre ha decidido dejárselo a otra familia. Al no haber 
una palabra específica para su traducción, optamos por una aproximación a “huérfano”. 
66 En (Guión "Alyosha Ptitsyn desarrolla su carácter", 2014) podemos encontrar transcrito el guión completo en su 
idioma original.  




carácter), 1953)67, (10.000 мальчиков (10.000 niños), 1961) y (Ищу человека (Busco a 
una persona), 1973).  
El público adolescente fue el objetivo de algunos de sus poemas durante 1970; escribía 
sobre su situación durante los años de guerra. Las primeras publicaciones en revistas y 
periódicos tuvieron muy buena acogida. Incluso el crítico literario V. N. Orlov68 le mandó 
una carta para felicitarla por su trabajo:  
“Querida Agnia Lvovna, ¡no me puedo quedar callado! ¡He leído sus 
nuevos poemas en el quinto libro de Juventud y he quedado encantado! 
Por supuesto, se ve claramente la continuidad con aquello que usted 
escribía para los pequeños; pero a su vez, en estos poemas hay una 
entonación completamente distinta, plasmada, como siempre sucede con 
usted, con una precisión matemática y una profunda indagación, esta vez 
en el alma compleja, caprichosa, casi indescifrable de un adolescente de 
hoy en día.” (8 de junio 1978) (Стихи детям, 2014) 
 
En 1978 publicó el libro Думай, думай... (Piensa, piensa…), que pese a ser catalogado 
como infantil, sus poemas son considerados inusuales en ese género a causa de su tono 
filosófico y reflexivo.  
Podemos encontrar algunos de sus artículos periodísticos como (Bartó, Гады 
растоптаны, 1936) en Periódico Literario, (Barto, незабываемые встречи , 1937) en 
Pravda o (Bartó, Немного о себе (Algunas cosas sobre mí), 1971) en Literatura infantil. 
Fue corresponsal del periódico Pravda en 1942, enviada al frente occidental para 
informar sobre la guerra y publicar artículos informativos.  
Durante la Segunda Guerra Mundial participó en múltiples ocasiones en programas de 
radio en Moscú y Sverdlovsk, como en la Всесоюзное радио (Radio de toda la Unión). 
Además, una de sus iniciativas más conocidas fue la de “Найти человека” (“Encontrar a 
 
67 En este caso se refiere a crecer como persona, a evolucionar. Podemos encontrar transcrito el guión de la película 
en su idioma original en (Стихи для детей, 2014) 
68 Crítico literario soviético, nacido en Novgorod. Sus críticas e intereses abarcaban desde educadores del siglo XVIII 
hasta la literatura infantil. Sus trabajos científicos siguen siendo valiosos hoy en día. (Vladimir Nikolaevich Orlov: de 
los cuentos de hadas a Blok, 2020) 




la persona”), la cual hemos podido ver explicada con más profundidad en el apartado 
de su biografía en esta investigación. El libro en prosa Encuentra a la persona, basado 
en este último evento, fue lanzado en 1968. 
No tan solo participó en programas de radio, también podemos verla en algunas de sus 
apariciones en televisión. Por ejemplo, en 1972 se emitió en la Televisión Central de la 
URSS un programa dedicado a Agnia Bartó, en el que sus poemas más famosos eran 
leídos por ella y otros artistas. (Programa Agnia Bartó 1972) (Lectura de los poemas de 
Agnia Bartó) 
En sus últimos años de vida no dejó de escribir; más de cien poemas y varios libros, entre 
ellos sus memorias (Bartó, Записки детского поэта, 1976) Notas de una poeta infantil.  
Sin embargo, la obra de Agnia Bartó es tan extensa que tan solo hemos aportado aquí 
una pincelada de su totalidad (Агния Барто: Почти у каждого человека бывают в 
жизни минуты, когда он делает больше, чем может, 2015) y (Стихи детям, 2014). 
 
6.1 LA POESÍA DE AGNIA BARTÓ EN ESPAÑOL.  
 
Tras una larga investigación de las posibles obras de Agnia Bartó traducidas al castellano, 
pudimos encontrar los poemarios infantiles Веселые стихи (Versos Alegres) (Bartó, 
Versos Alegres, 1984) y Машенька (Mashenka) (Bartó, Mashenka, 1976) traducidos 
ambos por María Cánovas. Si hacemos una búsqueda de su nombre, sin embargo, muy 
pocas fuentes nos otorgan información sobre su vida.  
María Cánovas, nacida en Mahón, Menorca. A causa de su ideología política, tuvo que 
exiliarse a Moscú en 1939, junto a su cónyuge en aquel entonces, Juan Usatorre, jefe del 
Ejército Republicano de Cataluña. Allí frecuentó círculos de autores españoles en su 
misma situación y conoció al escritor César Arconada. En 1941 contrajo matrimonio con 
este intelectual miembro de la Generación del 27.  
Desde entonces, se convirtió en divulgadora y traductora de la literatura española del 
Siglo de Oro junto a su marido. Además de dedicarse a traducir a escritores soviéticos 




como Agnia Bartó o Tarás Shevchenko69 y fue redactora de la edición en castellano de 
La mujer soviética durante 23 años.  
Participaba activamente en los congresos que celebraban en la URSS sobre literatura 
soviética o el PCE. Volcó gran esfuerzo en intentar acercar ambas culturas a través de la 
traducción y la escritura.  
A mediados de los 50, ella y Arconada fueron invitados a recorrer China para así difundir 
sus bondades en el occidente. Durante los años 70, tras la muerte de su marido, regresó 
a España junto a su hijo. Donó todos los manuscritos inéditos de Arconada a la Biblioteca 
Nacional. Falleció en 1987, sin haber recibido jamás el reconocimiento que merecía por 
su trabajo.  
 
 
6.2.  PRESENTACIÓN DE ESTRELLAS SOBRE EL MAR 
 
La vida de los niños de otros países, las condiciones de su existencia, sus pensamientos 
y emociones siempre fueron el centro de las preocupaciones de la poeta. El destino de 
los más pequeños en situaciones bélicas fue un tema bastante frecuente en su trabajo 
y en sus diversas actividades sociales. 
En 1938, Estrellas sobre el mar fue publicado en la Unión Soviética. Un año antes, Agnia 
Bartó tuvo la oportunidad de presenciar parte de las atrocidades que causa una Guerra 
Civil. Aquel viaje a España al Segundo Congreso despertó en ella el espíritu inconformista 
que la impulsó a publicar esta obra. Además de crear algo dedicado a los hijos de los 
soldados republicanos que luchaban en la guerra, quiso mostrar al público soviético lo 
mismo que ella había presenciado a través de aquello que más dominaba; la visión de 
un niño. (Стихи детям, 2014) 
En los poemas podemos encontrar personajes como Lolita, una niña de diez años cuyo 
padre está de lucha y no pierde la esperanza de que todo vuelva a ser como antes. María, 
a quien su hermano de combate en el frente envía cartas y le habla de la victoria de su 
 
69 Poeta, humanista y pintor, considerado uno de los fundadores de la literatura moderna ucraniana. (Tarás 
Shevchenko, 2018) 




bando, para que así ella pueda dormir en paz. Fernando, un soldado que debe dirigir a 
su columna cuando los fascistas empiezan a invadir la ciudad. Anita, que junto a su 
hermano menor se esconde en la oscuridad para que no los atrapen. Lorenzo y María, 
dos niños obligados a exiliarse a Leningrado sin sus padres. Roberto, un joven que ha 
perdido su infancia.  
Leemos cómo se incendiaban las calles, se arrojaban explosivos, destruían ciudades y 
los más inocentes sufrían las consecuencias de la guerra. Versos en los que abundan 
temas como el dolor o la pérdida. Dolor y pérdida en nuestro país pero narrados a miles 
de kilómetros por Bartó. 
Aparecen ilustraciones y fotografías que acompañan a cada uno de los poemas; 
muestran soldados republicanos con el puño en alto, ondeando banderas, familias entre 
las ruinas, besos de despedida, niños portando armas y trabajando. En los pies de 
página, anotaciones que contextualizan lo que podemos ver en ellas. 
Agnia Bartó consigue transmitir su estilo poético a través de las rimas sencillas, el uso 
de los diálogos y los hipérbaton. Reflejando a su vez la barbarie vivida y, sobre todo, el 
poso que dejó en todos los niños de la guerra.  
Tras comprobar en las redes y bibliotecas online la inexistente traducción al castellano 
de esta obra, se establece un objetivo prioritario para respaldar esta investigación: 
aportarla nosotros. Conseguimos un ejemplar original70 desde San Petersburgo y 
empezó el camino de la traducción poética. Traer a nuestro idioma un testimonio, 





70 Se puede encontrar íntegro en el apartado 13.1 de los anexos.  
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Испанским детям -сыновьям и 
дочерям республиканских бойцов, 




десять лет тебе, 
но ты привыкла ко всему: 
к ночной тревоге и к стрельбе, 
к пустому дому своему. 
 
И ранним утром у ворот 
стоишь подолгу ты одна. 
Ты ждешь: 




Но вот опять ревет снаряд, 
гудит мотор над головой, 
и ты опять зовешь ребят 
смотреть воронки в мостовой. 
 
Идет колонна мимо вас, 
и ты знакомому бойцу 
кричишь:  
Маноло, в добрый час! 







Para los niños españoles –a los hijos e hijas 
de los soldados republicanos,  




tienes diez años,  
a todo ya estás acostumbrada:  
a las alarmas nocturnas y a los disparos, 
a la soledad en tu casa.  
 
Al alba, junto a la valla 
estás sola hasta tarde.  
Esperas,  
¿y si llega tu padre?  
¿Y si  
la guerra ha terminado ya? 
 
De nuevo lloran los obuses, 
silba el motor sobre las cabezas,  
y tú, una vez más, llamas a tus amigos 
para ver los cráteres en el pavimento.  
 
La columna marcha ante vosotros, 
y a un soldado conocido  
le gritas:  
— ¡Manolo, que tengas suerte! 
Dile a mi padre que estoy viva. 
 
  






На войне поются песни  
о бойцах и командирах,  
на войне поются песни 
об отваге и борьбе.  
Никогда в бою ты не был, 
не держал в руках винтовки  
но поют на фронте песню, 
эту песню о тебе. 
 
Никогда в бою ты не был, 
но раздался рёв снаряда, 
ты был ранен в мирном доме 
в ночь, когда пришли враги. 
Было лет тебе немного, 
Но умел ты быть отважным. 
За окном дорога в горы. 
Ты сказал сестре: «Беги!» 
 
Было лет тебе немного, 
но умел ты быть отважным, 
Ты врага достойно встретил, 
ты сказал в лицо врагу: 
— Я за мир и за свободу, 
мой отец республиканец! 
И победа будет нашей — 
в этом клятву дать могу. 
 
Есть в Испании обычай: 
называют пальму в роще 
славным именем героя, 
победившего в бою. 
Никогда в бою ты не был, 
не держал в руках винтовки, 
но назвали пальму в роще 
в память светлую твою. 
 
И склоняются в салюте 
пионерские знамёна, 
клятву юного героя 
повторяет весь отряд: 
— Мы за мир и за свободу, 
и победа будет нашей! 





En la guerra se cantan canciones  
sobre los soldados y sus comandantes,  
en la guerra se cantan canciones  
sobre el coraje y el combate.  
Tú nunca estuviste en la batalla,  
no has sujetado un fusil entre tus manos, 
en el frente entonan la canción,  
esa canción sobre ti.  
 
Tú nunca estuviste en la batalla,  
y sin embargo se oyó el rugido del obús,  
y fuiste herido en un hogar pacífico  
la noche en que llegaron los enemigos.  
No eras tan mayor, 
pero supiste ser valiente.  
Tras la ventana había un camino a los montes 
Y a tu hermana le dijiste: “¡Corre!” 
 
No eras tan mayor, 
pero supiste ser valiente, 
recibiste al enemigo con honor,  
y le dijiste a la cara:  
—¡Por la paz y la libertad,  
mi padre es republicano! 
Puedo hacerte un juramento:  
¡la victoria será nuestra!  
 
En España hay una costumbre:  
a las palmeras de una arboleda 
se brinda el nombre célebre  
de un héroe victorioso en la batalla. 
Tú nunca estuviste en la batalla,  
no has sujetado el fusil entre tus manos, 
pero una palmera recibió tu nombre 
en tu ilustre memoria.  
 
Y las banderas de los pioneros 
se inclinan en el solemne saludo, 
el juramento del joven héroe 
toda la escuadra repite: 
¡Por la paz y la libertad!,  
¡La victoria será nuestra! 
¡Los pioneros vengarán  
a los soldados caídos! 
 
  





Всë небо заревом объято, 
и грохот рвет ночную тишь, 
но ты прочла письмо от брата,   
и ты сегодня крепко спишь.  
 
Тебе пришло письмо с позиций.  
“Салют, Мария! — пишет брат. — 
Пускай тебе спокойно спится: 
Мадрид никем не будет взят”. 
 
И вот в часы ночного боя 
ты спишь, как в полной тишине.  
И снится небо голубое,  
и снится мерный шум прибоя  
тебе в твоем спокойном сне.  
 
Пусть небо заревом объято,  
но видишь ты хороший сон.  
В твоей руке письмо зажато,  
в твоей руке письмо от брата,  















El cielo se envuelve de rojo, 
y el estruendo desgarra el silencio de la noche; 
y tú has leído la carta de tu hermano,  
y hoy duermes profundamente.  
 
Te ha llegado una carta del campamento.  
“¡Salud y República, María! —escribe tu hermano— 
Por fin puedes dormir tranquila:  
ya nadie ocupará Madrid.”  
 
En el momento de la batalla nocturna  
tú duermes, como si reinara un absoluto silencio.  
Y sueñas con el cielo azul,  
y sueñas con el rítmico sonido de las olas 
en la tranquilidad de tu sueño.  
 
Que el cielo se envuelva de rojo, 
pero tú sueñas con cosas hermosas.  
En tu mano, la carta arrugada,  
en tu mano, la carta de tu hermano, 
donde escribe sobre la victoria.  
 
  




Над морем звезды 
Над морем звезды, 
В горах темно. 
На сбор сегодня 
пришло звено.  
Зачем назначен  
сегодня сбор? 
Фашисты город 




Вот где-то близко  
столбы огня. 
Вот глухо ухнул 




— Ребята, слушай: 
разрушее мост. 
В деревне рядом — 
фашистский пост. 
 





Мне так начальник  
сказал сейчас: 
«Ну что ж, Фернандо,  
в тревожный час 
ты можешь тоже 
помочь в бою! 
Веди колонну 
ко мне свою!» 
 
И вот ребята  
кричат в ответ: 
— Вперед, Фернандо! 
Здесь трусов нет! 
Мы можем тожем 
помочь в бою. 
Вперед колонну 
веди свою!  
 
Над морем звезды, 
в горах темно. 
Вперед вожатый  
ведет звено. 
Вот глухо ухнул  
вдали снаряд.  
Вперед Фернандо  
ведет ребят. 
Вот где-то близко  
Огонь блеснул, 
раздался грохот 
в горах и гул.  
Ревут орудья  
врагу в ответ.  
— Вперед, Фернандо! 
Здесь трусов нет! 
Estrellas sobre el mar 
Estrellas sobre el mar,    
oscuridad en las montañas.    
A la asamblea de hoy  
ha llegado el escuadrón. 
¿Por qué causa   
se ha convocado la asamblea hoy? 
Los fascistas asaltan  
a la ciudad desde los montes.   
 
El ataque prosigue  
cuatro días ya. 
En un lugar cercano  
las llamas se elevan.  
El sonido seco de los obuses 
retumba en las montañas. 
¿Para qué el guía de los pioneros 
ha llamado a los chicos?  
 
—Oíd, muchachos: 
el puente ha sido derrumbado.  
En el pueblo de al lado— 
los fascistas se han asentado.  
 
La noche decidirá  
quién saldrá victorioso.  
¡Vamos, muchachos, 
ayudemos a los combatientes! 
 
El superior 
me ha dicho ahora: 
“¡Pues bien, Fernando,  
en el momento de alarma 
también tú puedes 
ayudar en la batalla! 
¡Tráeme a tu columna!” 
 
Responden al unísono 
los muchachos con un grito: 
—¡Vamos, Fernando! 
¡Aquí no hay cobardes! 
Nosotros también  
podemos ayudar en la batalla.  
¡Adelante!  
¡Ponte al frente de tu columna! 
 
Estrellas sobre el mar,  
oscuridad en las montañas. 
El guía dirige  
al escuadrón.  
El seco sonido de los obuses 
retumba a lo lejos. 
Fernando guía hacia adelante  
a los muchachos. 
En algún lugar cercano  
resplandece una llama,  
retumba una explosión en las montañas  
y un gran rumor. 
Rugen las armas  
en respuesta al adversario.  
— ¡Vamos, Fernando! 
¡Aquí no hay cobardes! 
 
  




Я С ТОБОЙ 
Можно спать.  
Окно закрыто. 
На засов  
закрыта дверь. 
Восьмилетняя Анита 
в доме старшая теперь. 
 
Говорит Анита  
брату: 
  — Месяц на небе  
погас. 





Ты не бойся  
темноты: 
в темноте  













ты не бойся —  
я с тобой... 
 














La ventana está cerrada.  
Está echado  
el cerrojo de la puerta. 
Anita, de ocho años,  
ahora es la mayor en casa.  
 
Le dice Anita  
a su hermano:  
—Se ha apagado  
la luna en el cielo. 
Ante los aviones  
fascistas  
la oscuridad  
nos ocultará.  
 
Tú no temas  
a la oscuridad:  
dentro de ella 
no te pueden ver.  
 





lo verá,  
y desde las alturas 
lo derribará. 
 
Y cuando empiece 
la batalla,  
Tú no temas, 
estoy contigo… 
 
Podemos dormir.  
La ventana está cerrada.  
La oscuridad  
ha envuelto la casa.  
Anita 
le canta 
a su hermano pequeño 
antes de dormir. 
 
  




Любит песенки Мария  
Любит песенки Мария,  
любит сказки и рассказы.  
Каждый день поет ей песни  
Лоренсито черноглазый.  
 
А когда Мария плачет, 
он кричит: “Не плачь, Мария!” 
И поет “Мамита мия”, 
а мамита — мама значит. 
 
Любит песенки Мария,  
любит сказки и рассказы,  
и рассказывает тихо 
Лоренсито черноглазый,  
 
и рассказывает тихо 
Лоренсито из Малаги: 
— Ленинград — хороший город,  
там знамена, песни, флаги.  
 
Там мы будем жить с друзьями 
и друзьями будем сами.  
Вместе праздновать победу 
я в Мадрид с тобой поеду. 
 
María ama las canciones  
María ama las canciones,  
ama los cuentos y relatos.  
Lorencito, el de los ojos negros, 
cada día le canta una canción. 
 
Y cuando María llora,  
él grita: “¡No llores, María!”  
Y le canta “Mamita mía”,  
mamita, que significa madre.  
 
María ama las canciones,  
ama los cuentos y relatos,  
y le cuenta en susurros  
a Lorencito, el de ojos negros,  
 
y le cuenta susurrando  
Lorencito el de Málaga:  
— Leningrado es una buena ciudad  
allí hay estandartes, canciones, banderas.  
 
Allí viviremos con amigos  
y nosotros también seremos amigos.  
Y para celebrar juntos la victoria  









Роберто, детский голос твой 
суровым стал за этот год. 
Ты просишь взять тебя с собой, 
когда отряд на фронт пойдет. 
 
Роберто... Мы сидим вдвоем, 
и ты рассказываешь мне 
о днях тяжелых, о войне, 
о брате раненом твоем. 
 
О том, как падает снаряд, 
взметая кверху столб земли, 
и как друзей твоих, ребят, 
в соседний госпиталь несли. 
 
О том, что часто плачет мать, 
и нет известий от отца, 
и что умеешь ты стрелять 
не хуже взрослого бойца. 
 
Ты просишь взять тебя с собой, 
когда отряд на фронт пойдет. 
Роберто, детский голос твой 











Roberto, esa voz infantil tuya  
se ha vuelto ronca este año.  
Y tú ruegas que te lleven con ellos,  
Cuando el destacamento marche al frente. 
 
Roberto... Ambos estamos sentados,  
y tú me cuentas  
sobre los días difíciles, sobre la guerra,  
sobre tu hermano herido.  
 
Sobre cómo caen los obuses,  
y arrancan los pilares de la tierra,  
Y cómo a tus amigos, muchachos,  
los llevaban al hospital más cercano.  
 
Sobre lo mucho que llora tu madre,  
Y que no hay noticias de tu padre, 
Y que ya sabes disparar  
no mucho peor que un soldado. 
 
Pides que te lleven con ellos,  
cuando el destacamento marche al frente.  
Roberto, esa voz infantil tuya  



















Кремлевские звезды на солнце горят, 
По площади с песней проходит отряд.  
Знакомое знамя я вдруг узнаю, 
его я видала в далеком краю.  
В садах Барселоны, где пальмы стоят,  
его я видела в руках у ребят,  
и с ним пионеры испанской земли,  
бойцов провожая, по городу шли.  
И знамя на солнце пылало огнем,  
Испанские буквы горели на нем.  
 
Огнями пожара весь город объят,  
бойцов провожая, проходит отряд.  
Знакомое знамя я вдруг узнаю,  
его я видела в Советском краю.  
И в парке зеленом, где клены стоят, 
его я видела у наших ребят,  
и с ним пионеры Советской земли 
на праздник веселый по площади шли.  
И знамя на солнце пылало огнем, 
и русские буквы горели на нем. 
 
Estandarte 
Las estrellas del Kremlin brillan ante el sol,  
el escuadrón marcha cantando por la plaza.  
Reconozco de pronto un estandarte familiar,  
lo vi en una tierra lejana.  
En los jardines de Barcelona, donde se alzan las palmeras,  
lo vi en manos de los muchachos,  
y con él caminaban los pioneros 
de la tierra española y despedían a los combatientes.  
Y el estandarte resplandecía bajo el sol,  
las letras españolas ardían sobre él.  
 
La ciudad está envuelta en llamas,  
el escuadrón despide a los combatientes en su marcha. 
Reconozco de pronto un estandarte familiar,  
lo vi en tierras soviéticas.  
Y en el parque verde, donde crecen los arces, 
lo vi en manos de nuestros muchachos,  
y con él los pioneros de la tierra soviética  
cruzaban la plaza hacia el alegre festejo. 
Y el estandarte resplandecía bajo el sol,  

























7.1. NOTAS A LA TRADUCCIÓN 
 
Para la traducción de la obra se ha intentado escribir una versión lo más fiel posible a la 
original. Y a partir de ahí “modelarla” como si fuera barro con el que crear un nuevo 
poema. Así nos dijo que lo imagináramos Ester Rabasco, y así hemos moldeado las 
palabras como barro. En ese proceso de transformación hemos vuelto siempre al 
original, leyendo y releyendo dicha versión en comparación con la aquí traducida.  
En ese sentido hemos seguido un poco más la tradición germana, en cuanto a la 
importancia de regresar constantemente al original, y no tanto la francesa que hace el 
poema totalmente suyo. Aunque sí nos hemos permitido nuestras propias licencias.  
 
En términos generales, detallamos una serie de aspectos característicos de la poesía de 
Agnia Bartó y, posteriormente, abordaremos los poemas que tienen alguna 
especificación especial, además de todas las que habremos comentado previamente.  
Bartó escribe muchos de los versos con rima, así que utiliza el hipérbaton para lograrlo. 
Aunque hemos procurado dar unidad a las estrofas e intentar la rima cuando así hemos 
creído necesario, para ser fiel al original, en muchas otras ocasiones hemos preferido 
omitirlos. En poesía rusa, el uso de dicha figura retórica, responde a las necesidades de 
la métrica y la rima. Como antes, sucedía en poesía española, por eso el hipérbaton era 
más habitual en la poesía clásica.  
Es constante el uso del término “но” por parte de la poeta. Nos hemos permitido la 
licencia de eliminarlo en algunos de los versos si hemos considerado que por repetición, 
sonoridad, métrica o, simplemente, por la decisión de que no era imprescindible. La 
palabra, que en su traducción al español vendría a ser un pero/sin embargo, tampoco 
tiene un uso tan frecuente en ruso. Así, determinamos que era propio de Bartó, tal vez 
a modo de “muletilla” característica.  
El uso del guion [-] en ruso es habitual, pero no sería el mismo signo de puntuación en 
español. Su traducción más adecuada son los dos puntos [:], aunque en algunas 
ocasiones lo hemos entendido como una coma [,] y así podrá verse en distintos versos.  




Queremos señalar también la modificación de algunas formas verbales en esta 
traducción bien para evitar rimas innecesarias (que tampoco existían en el original) o 
para favorecer la traducción del texto. Así mismo, en algunas ocasiones hemos 
intercambiado el orden de algunos versos o sintagmas para mejorar el ritmo e intentar 




• Бойцах aunque la traducción, quizá, más adecuada hubiera sido “combatientes”, 
hemos optado por “soldados” para no incluir en la misma estrofa combatientes, 
combate, comandantes, coraje. Y así evitar esa repetición sonora, como también 
la misma familia de palabras. De la misma manera sustituimos combate per 
batalla en el v.5.  
• En el v.24 nos tomamos la licencia de las exclamaciones para darle más énfasis 
al verso. 
“Carta” 
• El sustantivo заревом que podría tener una traducción aproximada a 
“resplandor”, corresponde a la primera luz del día, cuando el sol despunta. 
Hemos preferido escribir “rojo” como recreación de la imagen del cielo en dicho 
momento y como símil a la sangre, a la herida, a la guerra.  
• En la primera estrofa decidimos sustituir el но (recordemos pero/sin embargo) 
para crear la anáfora con la conjunción “y” y así darle más ritmo a la estrofa.  
• En el v.6 aparece la expresión Салют que no hace referencia a un saludo 
convencional sino al saludo republicano, y así es como lo hemos traducido: 
“¡Salud y República!” 
• En el v.8 original utiliza una pasiva que no sería habitual en el lenguaje coloquial 
español “Madrid no será ocupada por nadie” y optamos por transformarla en 
“Ya nadie ocupará Madrid”. 
 





• Dado el ritmo el poema se han intentado respetar los versos breves, para que 
sonara contundente como la propia Anita y así imitar esa música.  
“María ama las canciones” 
• En el v.7 la poeta transcribe fonéticamente del castellano la expresión “Mamita 
mía” y así aparece en el poema original. Por lo tanto no hay traducción sino que 
















8. AGNIA BARTÓ EN IMÁGENES 
 
 
Ilustración 1 Posible acta de nacimiento de Agnia Bartó en 1901, encontrada en los archivos de Kaunas.  
Foto de: M. Zolotarev. Fuente: (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто 
стала главной советской поэтессой, 2019) 
 
 
Ilustración 2 Agnia Bartó en 1924. 71 
Fuente: (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной 
советской поэтессой, 2019) 
 
71 Fotografía utilizada como imagen de portada. 






Ilustración 3 Agnia Bartó en los años 40.  
Fuente: (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной 
советской поэтессой, 2019) 
 
 
Ilustración 4 Agnia Bartó con su primer marido, Pavel Bartó.  




Foto de: M. Zolotarev. Fuente: (И сколько хочешь радуйся, 2020) 
 
Ilustración 5 Regreso de España. Agnia Bartó y Vsevolod Vishnevsky en la estación de tren de Belorrusky, en Moscú. 
Año 1937.  
Foto de: M. Zolotarev. Fuente: (И сколько хочешь радуйся, 2020) 
 
 
Ilustración 6 Encuentro de Agnia Bartó con los cosmonautas soviéticos en la Unión de Escritores.  
Foto de: M. Zolotarev. Fuente: (И сколько хочешь радуйся, 2020) 





Ilustración 7 Agnia Bartó junto a su segundo esposo, Andrey Scheglyaev, y su hija Tanya.  
Fuente: (Биргер, 2019) 
 
 
Ilustración 8 Agnia Bartó junto a Chukovsky en 1960.  
Foto de: M. Zolotarev. Fuente: (И сколько хочешь радуйся, 2020) 
 





Ilustración 9 Encuentro de lectores, 1960.  
Foto de: M. Zolotarev. Fuente: (И сколько хочешь радуйся, 2020) 
 
 
Ilustración 10 Agnia Bartó a principio de los años 60.  
Foto de: M. Zolotarev. Fuente: (И сколько хочешь радуйся, 2020) 





Ilustración 11 L. Kassil, A. Barto, K. Chukovsky, N. Konchalovskaya. 
Fuente: (Биргер, 2019) 
 
 










Este trabajo de investigación ha traído, entre muchas otras cosas, un extenso 
sentimiento de nostalgia. No tan solo por recuperar aquella parte de mi infancia 
perdida en la memoria del pasado, sino por la oportunidad de compartírsela a 
aquellos que no pudieron conocer a Agnia Bartó antes.  
Gracias a él, he podido sentirme más cercana a aquellas raíces que 
inconscientemente iba dejando atrás. He podido descubrir la belleza de la traducción, 
tropezarme con los errores una y otra vez, experimentar la frustración de no poder 
encajar sus piezas. Desesperación por no encontrar un ejemplar de Estrellas sobre el 
mar y de pronto… ¡Eureka! Un original en papel. Aquel sentimiento triunfante, 
mezclado con el hecho de saber que nunca había sido traducido, que iba a poder 
hacerlo yo misma. Un proceso largo, pesado, lleno de trabas, pero a su vez tan 
enorgullecedor.  
 
He aprendido a moldear aquellos textos que parecían definitivos y a darme cuenta 
de que aún debían pulirse. Los momentos de más agotamiento se transformaban de 
pronto en la indescriptible emoción de encontrar información nueva; cuando un 
nombre aparecía iluminado de pronto en un mar de letras, tras horas buscando sin 
resultado. Encontrar una fotografía, un video, una grabación escondida. Como quien 
encuentra una pepita de oro entre las pequeñas rocas y el polvo. Recibir un correo 
que te abre una puerta, insertar una cita sin equivocarte por primera vez, recuperar 
un enlace que creías perdido. ¡Qué sensaciones más maravillosas! 
 
La poeta infantil enviada al Segundo Congreso para luchar contra el fascismo, la 
misma que escribió un poemario sobre la Guerra Civil, la mujer que ayudó a miles de 
personas con sus acciones sociales, que defendía sus ideales a capa y espada. Un 
ejemplo de empoderamiento femenino; una intelectual abriéndose paso en un 
mundo con una gran mayoría masculina. Se esforzó por mejorar y destacar hasta 
conseguir el reconocimiento que merecía.  




Aunque, al mismo tiempo, nos ha servido para descubrir que las personas no pueden 
ser todo lo perfectas que deseamos; juicios en contra de sus propios compañeros, 
poemas infantiles con cierta tendencia al adoctrinamiento… Incluso aquellos que 
pretendemos glorificar han cometido actos decepcionantes.  
 
Nuestros objetivos eran conocer el porqué de su viaje a España, averiguar sobre su 
vida, desvelar su obra y traducirla. A partir de las hipótesis planteadas, conseguimos 
estructurar nuestro camino hasta conseguir todos los propósitos planteados: 
contextualizamos el evento que precedió el Segundo Congreso, el paso de Agnia 
Bartó por el país y, además, hemos podido traducir al castellano uno de los poemarios 
relacionados con este. A través de la consulta de fuentes en nuestro idioma, en ruso 
e incluso en francés, conseguimos unir la información en un solo trabajo. Montando 
así el puzle que nos suponía en un principio la vida de la poeta. Todas las piezas 
encontradas y armada su figura. 
 
Aunque esta investigación no concluye aquí. Nos proponemos, como nueva meta, su  
ampliación con la traducción del poemario al catalán además de atravesar los límites 
del ámbito de la secundaria. Porque nuestro principal objetivo era, y sigue siendo, 
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12.1. Estrellas sobre el mar 
 
Ilustración 13 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, portada 
 





Ilustración 14  Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 2-3 
 
Ilustración 15 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 4-5 
Pie de foto: “Soldados del ejército republicano marchan al frente. La gente los despide” 
 





Ilustración 16 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 6-7 
Pie de foto: “¡No pasarán!”
   
Ilustración 17 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 8-9 
Pie de foto: Una palmera en Valencia 





Ilustración 18 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 10-11 
Pie de foto: “Tanques, los republicanos se los han quitado a los fascistas” 
 
Ilustración 19 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 12-13 
Pie de foto: “Joven soldado voluntario del ejército.” 





Ilustración 20 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 14-15 
Pie de foto: “Los niños ayudan a los republicanos a conrear la tierra” 
 
Ilustración 21 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 16-17 
Pie de foto: “Marinero junto al barco «Libertad»”, “En la cubierta del barco republicano” 
 





Ilustración 22 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 18-19 
Pie de foto: “La pequeña Anita escribe una carta a su padre, que es piloto del bando republicano” 
 
Ilustración 23 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 20-21 
Pie de foto: “Refugio en una cueva. Aquí los niños españoles se resguardan de las bombas fascistas”, 
“Granaderos republicanos” 
 





Ilustración 24 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 22-23 
Pie de foto: “Los niños se van de un Madrid ocupado” 
 
Ilustración 25 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 24-25 
Pie de foto: “Así era la calle más importante de Madrid antes de la guerra. Ahora está demasiado destruida 
por las bombas fascistas”, “En un barrio obrero de Madrid, tras el paso de la aviación fascista” 
 





Ilustración 26 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 26-27 
Pie de foto: “Voluntarios alistándose en la compañía” 
 
Ilustración 27 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 28-29 
Pie de foto: “En honor a la victoria se ondea una bandera roja” 





Ilustración 28 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, páginas 30-31 
Pie de foto: “Reunión en una plaza de Barcelona” 
 
Ilustración 29 Reproducción fotográfica del libro Estrellas sobre el mar, página 32 
 
  




12.2. Crónica a su regreso a Moscú 
 
ENCUENTROS INOLVIDABLES (Barto, незабываемые встречи , 1937) 
A. BARTÓ. 
París, 31 de julio (de 1937)72.  
 
En Portbou, bajamos hacia el mar por estrechas calles en acantilados, pasando frente a 
porches tranquilos y casas. Hacía un día caluroso y soleado. Junto al mar, en la playa, los 
niños jugaban, tomaban el sol y se bañaban. En la orilla, bajo los árboles, había mujeres 
sentadas. Algunas cosían, otras estaban simplemente quietas. Nosotros entramos en 
una pequeña frutería a comprar unos melocotones. En una de las paredes había 
tablones de madera clavados con prisa, ya que hacía poco la había destruido un obús. 
Al oír una conversación en ruso, la dueña de la frutería, emocionada, añadió a nuestros 
melocotones cinco naranjas.  
— ¡Es un regalo, — explicó, —¡es un regalo! 
Después salió de detrás del mostrador, extendió los brazos, comenzó a abrazarnos, a 
estrecharnos contra su pecho.  
— ¡Rusos, rusos! — exclamó la mujer.  
Nos abrazaba mientras cogía ciruelas, naranjas y melocotones de las cestas. Luego nos 
tendía la fruta, metiéndola en nuestros bolsillos, llenando nuestras manos.  
— ¡Rusos, rusos! — repetía.  
Cuando volvíamos al lugar donde íbamos a encontrarnos con el resto, nos detuvo un 
hombre mayor alto y canoso. Nos mostró una pequeña casa blanca donde crecían 
frondosos arbustos cubiertos por flores rojas con trazos violetas y nos dijo:  
— Entrad a esta casa. Aquí vive una mujer cuyos hijos murieron asesinados por 
fascistas. Hablad con ella. Si son rusos quienes entran a su hogar, se sentirá 
mejor. 
 
72 Artículo original incluido en el Anexo 13.3. 




En Portbou, en Barcelona, en Valencia, en Madrid, en toda España, la palabra “rusos” es 
símbolo de libertad, felicidad y victoria. A cualquier persona soviética, España la recibe 
como a su propio hijo. En los pueblos, abuelas con rostros cansados nos abrazaron como 
si fuésemos sus hijos. Los niños españoles corrían a nuestro encuentro.  
A algunos kilómetros de Valencia, en un precioso terreno con una gigantesca mansión 
antes perteneciente a un magnate dado a la fuga, ahora había la colonia número 2. Ahí 
viven los niños evacuados desde Madrid. La colonia está dirigida por mujeres, que se 
esfuerzan para proteger a su patria del fascismo. En sus días libres, estas trabajan 
gratuitamente en fábricas, organizan brigadas de trabajo en el campo, cuidan de los 
heridos y se ocupan de los niños.  
Cuando en la colonia oyeron que había llegado a España gente residente en la Unión 
Soviética, todos y cada uno de los niños liberaron un grito de alegría e, 
inesperadamente, rompieron en llanto. Recordaron todo aquello que les había tocado 
vivir. Quisimos hablar con ellos, consolarlos, pero el único de nuestros hombres que 
sabía hablar español no pudo pronunciar palabra, ya que él también se hallaba entre 
sollozos.  
Al cabo de unos minutos, los niños dejaron de llorar. Frotándose los ojos, comenzaron a 
cantar. Cantaban canciones de la revolución, con enorme sentimiento. Exclamaban con 
fuerza: “¡Viva España libre! ¡España republicana!”. 
Un niño malagueño de ocho años, que perdió a sus padres y huyó de los fascistas, gritó, 
con fuerza y seguridad: “¡No pasarán!” 
Por la tarde, en el lugar donde se detuvo la delegación rusa, llegaron pioneros españoles. 
Estaban de pie en la oscura calle, suplicándole al guardia que les dejara pasar sin el 
permiso de acceso. Trajeron una montaña de cartas de los niños españoles que vivían 
en la Unión Soviética. En estas cartas infantiles se hablaba con ingenuidad sobre la 
revolución, sobre el sueño de los niños españoles por crecer siendo comunistas, sobre 
vencer a los fascistas.  
«¡Pioneros y niños soviéticos! Os enviamos estas conchas que hemos recogido en la 
orilla del mar para vosotros. Aceptad los besos y abrazos de los niños españoles que 
tanto os quieren. Nuestros padres, madres, hermanos y hermanas os consideran sus 




hijos y hermanos. Os prometen que el fascismo no pasará. Valencia, 7 de julio del año 
1937. ¡Saludos! » 
En todas las ciudades y pueblos, los españoles entregaban generosamente su amor a 
sus amigos escritores, que habían llegado de todos los confines de la Tierra al congreso 
antifascista. Y estos mismos españoles, tan emocionales y enérgicos, se volvían 
calmados y firmemente serios cuando los aviones fascistas bombardeaban las ciudades.  
Al mediodía, en Portbou, oímos explosiones lejanas. Al principio unos tres, después 
otros cuatro. Imaginábamos que en cualquier momento la gente comenzaría a salir de 
todos lados, que los niños correrían asustados, pero nada cambió a nuestro alrededor. 
Como cuando llegamos, los niños jugaban en el mar y se bañaban. Las mujeres estaban 
sentadas sin moverse, calladas, tranquilas.  
La revolucionaria calma de los españoles se notaba sobre todo en Madrid. Madrid está 
siendo atacada, pero es valiente, inquebrantable. Ante los sordos y lejanos estallidos de 
las bombas, responden con cortos disparos de armas antiaéreas.  
Al cabo de unos minutos tras el tiroteo, los niños madrileños ya montan en sus patinetes, 
y vemos desde nuestro balcón cómo en la casa de enfrente una joven mujer pone la 
mesa y coloca flores en un jarrón. Madrid cree en la victoria. Por las tardes, los 
combatientes y generales vuelven del frente para cenar. Colocan el piano en medio de 
la habitación y cantan con la música “el quinto regimiento”, la canción favorita de 
Madrid. 
Por la noche, a la una, cuando en Madrid se producía la batalla, nosotros conducimos a 
las afueras de la ciudad. En el cielo, los focos buscaban al enemigo. Entramos a un 
enorme campo de frutas, después a una casa, donde inesperadamente nos encontramos 
con Dolores Ibárruri. Vimos a esa fuerte y sencilla mujer, de movimientos precisos y 
seguros, con una maravillosa voz de pecho. 
Toda la pasión de los españoles y toda su enorme valentía revolucionaria se había 
manifestado en esa mujer. La escuchábamos y, sin conocer su idioma, entendíamos cada 
una de sus palabras. La escuchábamos, y frente a nuestros ojos veíamos lo que nos 
contaba: las casas destruidas en el frente de Carabanchel donde, entre las paredes 
demolidas, yacía un pequeño caballo de madera infantil que probablemente hubiese 




sido regalado a la criatura el día del tiroteo: frente a nosotros veíamos los hermosos 
rostros de mujeres españolas, una de las cuales nos enseñaba la foto de su hijo y con la 
mano cubría su cabeza —queriendo decirnos que un obús se la había volado al pequeño.  
Escuchábamos a Pasionaria y de nuevo se levantaba ante nosotros la genialidad, la 
sencillez y la valentía de los españoles, que luchan sin descanso contra el fascismo 





















12.3. Незабываемые встречи. Artículo Agnia Bartó del 3 de Agosto de 1937 en 
Pravda. 
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12.4. Discurso de Agnia Bartó en el Segundo Congreso. 
CAMARADAS: 
 
Hace poco he visto cómo los escolares soviéticos han acogido al tren que llevaba a 
Moscú a los niños españoles. Los niños corrían a su encuentro, se estrechaban las 
manos, se abrazaban. Muchos de ellos lloraban. Los niños no son sentimentales, pero 
lloran con gran facilidad por cualquier cosa fútil; sin embargo, nunca he visto que los 
niños lloraran de amor recíproco, de entusiasmo. 
Un niño español sacó de su bolsillo un cartucho y lo enseñó a los niños soviéticos; y éstos 
comenzaron a preguntar: ¿qué hay en Madrid? ¿Y en el frente Norte? Sacaban de sus 
bolsillos periódicos de pioneros y en un mapa enseñaban la situación de Madrid. 
Explicaban que han leído y conocen a fondo todo lo que actualmente sucede en España. 
Los niños soviéticos no viven en el ambiente estrecho de sus pequeños intereses 
infantiles 
Durante el año pasado, en la Unión Soviética se representó el film El Hombre Invisible, 
inspirado en la novela de Herbert Wells. El contenido de este film gustó enormemente 
a nuestros niños. La redacción de un periódico realizó una encuesta entre ellos, 
preguntando: ¿qué hubieras hecho tú, si hubieras sido el "Hombre Invisible"? Si yo 
hubiera sido el "Hombre Invisible" abriría las puertas de las cárceles, libertaria a los 
revolucionarios, libertaría a Jilmann. 
Otro dijo: Atravesaría todo el mundo y ayudaría a los oprimidos. 
He aquí las respuestas de los niños. 
Las divergencias raciales no existen, no la para los niños soviéticos. La idea racial no la 
conocen. En Crimea, en la ribera del Mar Negro, hay un campo de pioneros -Arték. Allí 
vienen para descansar los niños de todas las nacionalidades: rusos, alemanes, ingleses, 
uzbekos, kirgniz. En el momento actual allí están también los niños españoles. Tienen 
gran amistad con los demás niños. Se enseñan sus canciones y bailes, se bañan en el 
mar, viven como una gran familia llena de amor y entusiasmo, se sienten hermanos. 
Están ligados íntimamente con la lucha de sus padres por la libertad y el odio común al 
fascismo. 
Mamá -escribe a su madre desde Arték un niño soviético-, hemos tenido hoy un 
incidente desagradable. En las manos de mi amigo español cayó una revista con el 
retrato de un fascista. Mario se puso pálido, lo rompió en mil pedazos y luego los dos 
juntos lo hemos pisoteado. Mamá, ¿para qué viven los fascistas en este mundo?, ¿para 
atacar a la gente indefensa, para apoderarse de las ciudades de otros? Mario los odia, 
yo también los odio.  
Ocurra lo que ocurra no vencerán nunca. Todos los niños de la Unión Soviética, lo más 
pequeños de ellos, sincera y calurosamente, de una manera infantil muy emoco y nante, 
manifiestan su amor hacia el pueblo español. 




He aquí una carta escrita en letra tosca, infantil. También decía: "Escribidme cómo 
puedo hacer el gorrito de un miliciano español, quiero hacerlo yo mismo y lo llevaré 
también yo mismo. Quiero parecerme a un soldado español". 
Nuestros jóvenes compositores, pintores, poetas, dedican sus obras a España. Yle niños 
también. He aquí la poesía de un niño de siete años: 
Si pudiera llegar a España, / país lejano, / si pudiera estar en España sólo un momento. 
mento, encontraría un fascista, / y lo mataría, / yo creo que es muy útil, / maae aunque 
sea uno 
En la Unión Soviética por y para los niños se hace todo lo que se puede. Se están creando 
para ellos palacios, parques, bibliotecas, teatros. 
Nuestra tarea consiste en educar maestros y no jornaleros de la cultura, como se hacía 
en el pasado con los niños de la clase obrera; educar, no a los siervos de la pequena vida 
burguesa, sino hacer de ellos creadores y artistas libres de la vida. Estas palabras de 
Máximo Gorki, forman la base de la educación de los niños soviéticos. En el ejemplo de 
esta educación vemos cómo se desarrollan las fuerzas creadoras del hombre, todas sus 
mejores cualidades, cuando ante él están abiertas de par en par las puertas del porvenir. 
El fascismo quiere quitar a los niños españoles el porvenir. Sabemos de sobra la suerte 
de los niños proletarios en los países fascistas, pero esta suerte no es la que espera a los 
niños españoles. Aquí en Madrid me contaron que cuando se marchaban los aviones 
fascistas, los niños españoles salían por las calles cantando canciones, hechas por ellos 
mismos, llenas de odio hacia el fascismo y de fe ardiente en la victoria 
En la lucha por la felicidad de sus niños, por su porvenir, por la felicidad porvenir de los 
niños de toda la humanidad, el pueblo español vencerá. El pueblo español nunca será 
siervo de la pequeña vida burguesa. 
¡Vivan los niños españoles, nuevos artistas y creadores de la cultura, nuevos guerreros 
de la revolución!  
Como veis, os he hablado de los niños, no de los que están en los hospitales españoles 
heridos por los obuses fascistas, no de los que han perecido durante las incursiones de 
los aviones fascistas. Hablar de los niños heridos, de los niños muertos, hubiera sido 
demasiado duro. Pero están siempre presentes en nuestra memoria.  
De la muerte de los niños, de su risa desaparecida, de sus ojos apagados, el fascismo 
responderá ante toda la humanidad. He hablado de los niños que están con nosotros, 
de los niños a quienes pertenece el porvenir, de los niños por cuya felicidad lucha ahora 
el gran pueblo español. 
(Aznar Soler, Materiales documentales del Segundo Congreso de escritores para 
la defensa de la cultura., 2009) 
 




12.5. Portadas de los poemarios de Agnia Bartó 
 
 
Ilustración 30 Portada del poemario El Chinito Van-Li, 1925.  
Foto de: M. Zolotarev. Fuente: (И сколько хочешь радуйся, 2020) 
 
 
Ilustración 31 Portada del poemario Osito Ladrón, 1925.  
Fuente: (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной 
советской поэтессой, 2019) 






Ilustración 32 Portada del poemario Juguetes, 1936.  
Fuente: (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной 
советской поэтессой, 2019) 
 
 
Ilustración 33 Portada del poema Zvenigorod, 1949.  
Fuente: (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной 
советской поэтессой, 2019) 





Ilustración 34 Portada del libro de memorias Notas de una poeta infantil, 1976. 
Fuente: (Биргер, От буржуазной барышни до лауреата Сталинской премии: как Агния Барто стала главной 
















12.6 Los desgraciados han sido aplastados, 1936 
 
 
Ilustración 35 Reproducción del artículo “Los desgraciados han sido fusilados” 















12.7. Segundo Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura 
 
Ilustración 36 Primera página del periódico español El Mono Azul informando del Segundo Congreso. 16/07/1937. 
 










Ilustración 38 Listado de participantes del Segundo Congreso.  
Fuente: (Aznar Soler, Materiales documentales del Segundo Congreso de escritores para la defensa de la cultura., 
2009) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
